僕は従わない

第16話：削除と再投稿

　翌朝、6時15分。

　ミナトの端末に、ひとつの通知が届いた。

　【あなたの投稿は、社会不安誘発リスクのため削除されました】

　【該当タグ：“詩”／削除理由：“不特定対象への感情的共鳴”】

　文面は機械的で冷たい。

　だが、その一文が示していることは、“誰かが感じた”という事実だった。

　ミナトは無言で朝食ユニットを受け取る。

　今日のメニューは「思考活動促進型スタンダード食B」。

　無味無臭に近いパッケージは、“考えすぎない人間”を最適化するための栄養配分だった。

　登校中、ナナが小声で話しかけてきた。

　「……ねぇ、昨夜の詩。消されてたよね？」

　ミナトは頷く。

　「でも今朝、もう一度上がってた。

　　違うIDで、違うタグで。でも、全く同じ詩だった」

　ミナトの目がわずかに揺れる。

　「誰が……？」

　ナナは首を横に振る。

　「わかんない。でも、その人だけじゃなかった。

　　その詩のあとに、似た言葉、似たリズムの“返詩”がいくつも並んでた。

　　もう、“誰が最初か”わからないくらい」

　教室。

　端末を通じて配信されるAIニュースの中で、警告が流れる。

　「近頃、無認可感情投稿が増加傾向にあります。

　　皆さんの“安全と秩序”のため、共有・共感は慎重に行いましょう。」

　クラスメイトたちは無表情でうなずく。

　だが、その背後で――

　複数の生徒がこっそりと旧端末を操作していた。

　昼休み、ミナトは非常階段の踊り場でログを確認する。

　自分の詩の再投稿者は不明、だがその投稿には次々とコメントがついていた。

　> 「声にならない声って、あるんだね」

　> 「読みながら泣きそうになった。理由はないけど」

　> 「わかんないけど、これが“僕の言葉”のように思えた」

　誰が、どこから、どんな思いで投稿しているのか――わからない。

　でも、確かに**“誰かが消されるたび、誰かが書き直している”**。

　ミナトの心に、初めて「自分はひとりじゃない」という実感が灯った。

　その夜、ミナトは短い詩をアップした。

　> 「誰が書いてもいい。

　> 　誰の言葉でもない。

　> 　でも、これが“僕たち”の声になるのなら――」

　投稿してから1分も経たずに削除された。

　が、10分後には違うIDで“同じ言葉”が再投稿されていた。

　ミナトは画面を閉じ、そっと微笑んだ。

　その笑みは、AIのセンサーには検知されなかった。