夢だから。

【図工室】
目覚めは、まるで深い水の底から浮かび上がるみたいだった。

まだ、眠気の膜が頭を包んでいる。

（……そういえば、チャイム鳴らなかったよな）

違和感を抱きつつ顔をあげる。

「……え？」

教室には、誰もいなかった。

カーテンが風に揺れている。けれど、風なんて吹いていない。

光はいつもより薄暗く、灰色がかった空気が漂っていた。

「二時間目って……移動教室、だっけ？」

そう呟いたけれど、机の上の予定表は――白紙だった。

さっきまで確かに書かれていた「数学」の文字は、跡形もなく消えていた。

（誰かが消した？いや……そんなことより、時間！）

急いで時計に目を向ける。

……あれ、おかしい。

「三時……九十七分？」

ありえない。数字が、歪んでいた。

見間違いじゃない。『97』が、確かにそこにある。

見ているうちに、針がぐにゃりと曲がり、文字盤の数字が崩れて床に落ちていく。

次の瞬間――

「1時32分」

正常に戻っていた。

息を呑む。

（……幻覚？いや、でも……）

予定表をもう一度見た。

やっぱり、真っ白なまま。

「……とりあえず、図工室に行こう」

声に出して、自分を落ち着かせる。

廊下に出ると、ドアはどれも閉まっていて、人の気配は皆無。

静寂の中で、自分の足音だけがコト、コト……と響く。

「……全校集会とか？」

自分に言い聞かせながら階段を上る。

三階に着いたとき、息が妙に重かった。

（……こんなに長かったっけ、階段）

そして――

見慣れたはずの廊下が、長い。

終わりが霞んで見えないほど、長く感じる。

窓の外を一瞬見た。

空が、紫だった。

夕方でもない、夜でもない、紫。

思わず目を逸らして、前に進む。

「……あった。図工室」

息を整え、ドアを開ける。

ガラガラ――

その音が、異様に大きく廊下に響いた。

「遅れてすみま……」

言いかけて、声が止まる。

そこは――図工室じゃなかった。

いや、文字は確かに「図工室」。

けれど、中は夜みたいに暗く、教室のはずなのに、公園のベンチが一つ。

（……やばい。これは、やばい）

そう思ったのに、足は勝手に前へ進んでいた。

音を立てないように、一歩、また一歩。

図工室の扉が、いつの間にか音もなく閉じていた。

……それに気づいた時、もう戻れないと悟った。