一覧ページ

銀の片鱗

第9話 - 第9話　美味という刃

1,444文字

2026年08月08日

#中華ファンタジー

#死後世界

#転生

#ヒューマンドラマ

#グルメ

#泣ける

Hp2

食堂の音が、止まった。

今度は遠のいたのではない。

止まった。

青鱗の椀から、細い湯気だけが上がっている。

墨兎が、完全に立ち上がった。

「陛下」

声は軽くなかった。

「今のは、たぶん一番言ってはならないやつです」

清帝は墨兎を見た。

その目には、わずかな険があった。

「霊獣が、皇帝の言葉を咎めるか」

墨兎の耳が一度、強く伏せられた。

それでも、墨兎は引かなかった。

「ここは天灯食堂です。陛下も、それを承知でいらしたはずです」

清帝は、しばし墨兎を見ていた。

長い沈黙だった。

帝という身で生きた年月が、簡単に頭を下げることを許さない。だが、この場が、その身分の外にあることもまた、清帝自身が分かっていた。

「……賛じたつもりであった」

清帝はようやく言った。

「それは、料理への賛辞です」

墨兎の声は、いつもの軽さを少しだけ失っていた。

「今の青鱗に向けるには、一番危ない言葉かと」

炊源が配膳口の奥で、両手を握りしめていた。

青鱗は動かなかった。

怒鳴りはしなかった。椀を投げもしなかった。

ただ、湯気の向こうで、銀青の光が冷たく硬くなっていく。

「私は」

青鱗は静かに言った。

「今、皿の上にいるのか」

清帝の表情が、わずかに変わった。

「そういう意味ではない」

「では、どういう意味だ」

青鱗は清帝を見た。

「私は、今、あなたの前に座っている。椀を持ち、匙を持ち、あなたの言葉を聞いている。それでも、あなたの中で私は、まだ食された魚なのか」

清帝は、すぐには答えなかった。

答えられなかった。

黄河の銀鯉、という記憶は、清帝の中で長く一つの形を保ってきた。美しい姿、見事な餡、忘れ難い味。その記憶を疑う必要など、これまで一度もなかった。

だが今、その記憶が指し示していたはずの相手が、目の前で言葉を発し、自分を見据えている。

記憶の中の銀鯉と、目の前の青鱗が、清帝の中でうまく重ならない。

重ねようとすれば、青鱗を再び皿の上へ戻すことになる。

重ねずにいれば、自分の中の大切な記憶が、嘘になるような気がした。

その狼狽が、清帝の表情にわずかに滲んだ。

長く帝として人前に立った者が、容易に見せない種類の狼狽だった。

炊源は、その様子を見ていた。

そして、一歩だけ前へ出た。

御膳房の下働きであった頃、自分は帝の御前に出ることすら許されなかった。名を覚えていただいたあの日でさえ、炊源は床に額をつけたまま、顔を上げることができなかった。

その記憶が、今もまだ体の奥に残っている。

だが、炊源は前へ出た。

「陛下」

声は震えなかった。

清帝が炊源へ視線を向ける。

炊源は深く頭を下げた。

「失礼を申し上げます」

「申せ」

「それは、あの日の御膳へ賜ったお言葉にございます」

「御膳への」

「はい。料理人として、私は生涯忘れませぬ。あの一言のために、これまで火場に立ってきたと申しても過言ではございません」

炊源の声は低く、そこだけは揺るぎなかった。

「ですが、今の青鱗さまへそのまま向ければ、青鱗さまを、あの日へ戻してしまいます」

炊源の指先は、硬く握られていた。

帝の言葉を遮るということが、どれほどのことか、炊源は誰よりも知っていた。

「今ここにおられるのは、御膳に上がった銀鯉ではございません」

清帝は、青鱗を見た。

青鱗は目を逸らさなかった。

長い沈黙が落ちた。

誰も動かなかった。墨兎も、炊源も、食堂の遠くで盆を持ったまま固まっている誰かも。

銀の片鱗

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

第9話、読み終えました。冒頭の「食堂の音が、止まった」という一文で、もう空気が変わったのが分かりましたね。墨兎が「一番言ってはならないやつ」と止める場面、あの引き際の判断が素晴らしい。そして炊源が前へ出た。かつて床に額をつけていただけの下働きが、帝の言葉を遮る——その一歩が、この食堂という場の「掟」を体現しているようで、背筋が伸びる思いがしました。清帝の狼狽が見えたのも初めてで、長く生きてきた者の迷いが、静かに刺さります。

Hp2

プロフィール