声優

要件一件です。再生します。

その声は毎日録音されていた。

かなでと矢島は寄り添いながら、互いの温もりを感じていた。そうでもしないと、耐えられない気がした。

寝室のベッドの側のアロマキャンドルの炎が、バニラの甘い香りを漂わせながら揺れている。

心電図を連想させる、タブレットのモニターに映る、声の波形を表すグラフ。

かなでは、敢えて見ないようにしていた。

「翔太ぁ、ママにも新しいおともだちできたんだよ。おんなじ部屋のおばあちゃん。プリンが大好きなんだって。翔太もおともだちできたかな？」

矢島がかなでに言った。

「うわあ。ホントそっくり」

かなでも驚いた。

その声は自分と似ている。

イントネーションとプレスの箇所を除いて。

「翔太ぁ、雨はイヤだよ～。パパはちゃんとお洗濯してるかな？ 翔太が見てあげてね。そうそう、来週ね、先生が帰っていいよーって許してくれたから、ママ嬉しくてぴょんぴょんしちゃった。また翔太とパパとくっつき仮面したいな〜ガオガオもしたいなあ」

矢島は笑って。

「くっつき仮面？」

と言って、かなでの身体に覆い被さった。

かなでは矢島の腹をくすぐった。

ふたりとも、照れ臭ささと嬉しさが交錯していた。

何より、この声がそうさせた。

甘くてやさしい響きは続く。

「翔太ぁ、温泉気持ちよかったね～。ママね、その時の写真飾ってるんだ。そしたらおばあちゃんがね、翔太の顔見てイケメンだね～だって。翔太イケメンなんだよ。あははー。あ、正博さん！ 聴いてる？ 腕時計忘れてったわよ。もお～信じられません！」

揺らめくキャンドルの炎が、天井にオーロラを描いている。

「ママね、今日はたくさんおクスリ飲んじゃって、すごく眠たくなっちゃった。翔太。むしばくんいるんだって？ はみがきやらなきゃだめだよ」

日毎に弱々しくなる声。

「翔太ぁ・ママね…もう寝ちゃうね…今度ね、ガオガオやろうね。正博さん、正博さん…おやすみなさい、翔太ぁ…」

かなではUSBメモリを引き抜いた。

その先を眺める覚悟がなかった。

「私…出来るかなあ」

「かなでにしか出来ないよ」

矢島の言葉が胸に刺さる。

この役は、私にしか出来ないー。

「かなで？」

「ん？」

「協力するからさ、やるだけやってみよ」

「いいの？」

「うん、ひとりにはさせないよ」

「ありがとう」

「俺さ、声を全部台本にしてみるよ、その方がやりやすいでしょ？」

「うん」

かなでは、矢島の眼差しを受け止めて、その厚い唇を指でなぞり、焦らすように顔を近付けて。

「くっつき画面ガオガオ〜！」

と、矢島の身体に飛び乗った。

戯れていないと、心が張り裂けそうで怖かった。