不明瞭な新年

「それ俺の餅や！！」
新年一発目の怒鳴り声は、宮家の居間に響いた。

「はぁ？　名前書いてへんやろ！」

「一個しか残ってへん時点で察せや！」

「察するかボケ！　正月は弱肉強食や！」

侑が箸を伸ばした瞬間、治の箸がぶつかる。

カチン、と乾いた音。

「離せやツム！！」

「嫌や！！　俺が先に見つけてん！」

母の「ええ加減にし！」という怒声が飛ぶと同時に、餅は真っ二つになり、二人の皿へと分配された。

「……ちっ」

「……ちっ」

同時に舌打ち。

新年早々、相変わらずだった。

夕食後、二人は並んでベランダに出た。

吐く息は白く、遠くの空がゆっくり明るくなっていく。

「さっきの餅、ちっさすぎやろ」

「文句言うな。半分もろただけありがたい思え」

侑は手すりにもたれ、空を見上げる。

「もう高三やな」

「せやな」

侑は当たり前みたいに言う。

「最後の春高や。絶対一緒に行こな」

「……当たり前やろ」

治はそう返しながら、空を見上げた。

嘘はついていない。ただ、続きを言っていないだけだ。

侑は続ける。

「高三終わってもさ、なんだかんだ一緒にバレーしとる気するわ」

「……お前、楽観的すぎや」

「なんでやねん。事実やろ。」

迷いのない声。

治は思わず笑ってしまった。

「せやな」

その一言に、全部を押し込めた。

バレーを続けるか。

続けないか。

まだ決めきれない将来を、侑は何も知らない。

東の空が白み、初日の出が顔を出す。

「うわ、今年も眩し」

「毎年言うてるで、それ」

二人の影が、ベランダに長く伸びる。

ぴたりと並んで、同じ方向を向いている。

侑は前を見る。

治は、その横顔を見る。

あと一年。

同じコートに立てる時間。

それが「最後かもしれない」と思っているのは

この中で、治だけだった。

「今年も餅の取り合いは負けへん」

「知らんがな」

侑は笑って、拳を握る。

未来を疑わないその背中を、治は静かに目に焼き付けた。

騒がしい正月は、いつも通り始まった。

何も変わらないように見える、その裏で。