短編

「 「いらっしゃーせー！！！」」

俺は、どこにでもある居酒屋でフリーターをしている。

常連の近所のおっちゃん、仕事帰りの会社員、ママ友の集まり。たまに家族連れも来る。

カウンターにテーブル席と少しの座敷。

本当に、どこにでもある普通の店だ。

そんな店に、突然ここ一ヶ月くらい毎日のように来る客がいる。長身で小顔のハーフ。細い体で頼むのは決まって唐揚げとハイボール。

酒癖が悪いわけでもなく、他の客に絡むこともない。

だがひとつ、俺には気になることがあった。

最初は偶然だとか、気のせいかもしれないと思っていた。でも、カウンターに立っている時、注文を取る時、料理を置く時、会計の時、じっとこちらを、いや、俺だけを見ていた。

声をかけてくることはなく、世間話もせず、

ただ、じっと俺を見ている。

その視線は、色っぽい、なんて言葉が当てはまっているかわからないが、妙に熱を帯びている気がして、自分で言うのは烏滸がましいが、好意を向けられているのではないかと勘違いしそうになる。

……まさか。いや、違うだろ。

そう思うのに、長いまつ毛が気怠そうに持ち上がり鋭い視線に捕まると「もしかして」という考えが頭をよぎってしまう。

喋ったこともない客だ。

ただの、よく来る常連。

それだけのはずなのに。

---

ある日の会計後、彼はレジの前でいつものようにじっと俺を見る。

次の瞬間、ふっと、口元だけが緩んだ。

初めて見る笑顔に心臓が跳ねたのがわかった。

「あ……りがとうございました」

そう言うのが精一杯だった。

次の日も、彼は来た。

いつもと同じ席で、いつもと同じ唐揚げとハイボール。

その日の帰り際、レジを挟んで彼は少しだけ身を乗り出し 「……また、明日来るね」と 耳元で、低く囁いた。

俺は一瞬、何も言えなくなって、ただ頷くしかなかった。

さらに次の日。その日は、店が休みに入る前日だった。

彼はいつもより遅く来て、カウンターのいつもの席に座った。

おしぼりとお冷を置く俺の手首を押さえ、顔を上げると、微笑みながら「……待った？」と言った。

俺は一瞬、言葉を探した が、上手い返しなど思い付きもしない上に、 肯定も否定もどちらも口にする気になれなくて、ただ、曖昧に笑う。

彼はそれ以上、何も言わなかった。

閉店後、暖簾を下ろしに外に出ると「おつかれ」と背後から声がするので振り返る。

🤍今日は、もう終わり？

🩷……終わりだけど

🤍このあと時間ある？

🩷え、あ、

言い終わる前に、フッ と笑って顔を寄せられた。

🤍じゃあ、そこのコンビニで待ってる

それだけ言って、 返事を待たずに立ち去っていった。

閉店作業後。

ダッシュで着替えて、鏡の前に立つ。

……まさか、って思ってた。

もしかして、って何度も考えた。

その答え合わせが、もう今そこにある。

早鐘を打つ心臓をなんとか抑え込み、一歩踏み出した。