テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
218
#オリジナルストーリー
❤︎
25
ラムネ
81
「——ねえ、峯岸さん。私、ふと思うことがあるんだ」賑やかな笑い声が少しだけ落ち着いた夜の事務所で、私は手にしていたマグカップを机に置き、ふと呟いた。
「どうしたいきなり。物思いにふけったりして」
隣のデスクで資料をまとめていた峯岸さんが、チラリとこちらに視線を寄せる。
「峯岸さんに拾われる前、つまり12歳までの頃のこと。パパとママに囲まれていた頃の記憶を、ふと思い出すんだよ」
あの忌まわしい大火災の夜が訪れるまで、私の人生は鮮やかな色と温かな匂いに満ちていた。
13歳で世界が音を立てて崩れ去る前の、3歳から12歳までの記憶。それは今の私を形作っている、もう一つの大切な原点だった。
「へえ、3歳からか。警察官の娘の幼少期なんて、さぞやお堅い教育方針だったのかと思いきや……どうなんだ?」
高峯くんがすかさず椅子を回転させ、興味津々な顔で身を乗り出してきた。
「お堅いだなんてそんなことないよ。……そうだなぁ、例えば3歳か4歳の頃の記憶で、一番最初に思い出すのは、やっぱりパパの背中かな」
私は遠い目をしながら、記憶の扉をゆっくりと開いた。
物心ついた頃のパパ——皐月健は、今よりもっと若い刑事だった。
家の中でもいつも捜査資料や難しい顔をして眉間にシワを寄せていたけれど、休みの日にだけは、私をその大きな肩車に乗せて近所の公園を歩いてくれた。
「たかっ……! パパ、落ちない?」
「大丈夫だ、しっかり掴まってろ。俺が落とすわけないだろ」
パパの背中からは、いつも男臭いタバコと、ちょっとスパイシーな革のジャケットの匂いがした。その背中にしがみついていると、世界で一番高いところにいるような、絶対に何にも負けない無敵の安心感があったのを覚えている。
「ふん、健さんの肩車か。あの鬼瓦みたいな上司が、娘の前ではそんなデレデレした顔してたんだな」
峯岸さんがフッと皮肉めいた笑みを浮かべる。
「ちょっと、デレデレって言わないの! パパは誇らしそうにしてたんだから。それに、ママはママで優しかったんだよ」
母さん——皐月薫は、いつも家の中に優しい歌声を響かせていた。
私が5歳か6歳の頃、熱を出して寝込んだ日のことを今でも鮮明に覚えている。
夜中に高熱でうなされ、頭がガンガン痛くて泣きそうになっていた私を、ママは一晩中、柔らかい両手で優しく抱きしめていてくれた。
ママの手はいつも、保育園の子どもたちのお世話で少し荒れていたけれど、私にとっては世界で一番温かくて、魔法のように安心できる手だった。
『渚、大丈夫よ。ママがずっとここにいるからね。痛いの痛いの、飛んでいけ……』
ママが私の額に優しく頬を寄せ、子守唄を歌いながらそう囁いてくれたとき、胸の奥の苦しさがスーッと引いていくのを感じた。
あの時の甘い花の匂いと、ママの腕の中の温もりは、今でも私の心の底の、一番大切で綺麗な場所にしまってある。
「……そっか。薫さんの温もりか」
峯岸さんが不意に呟いたその声は、少しだけ掠れていた。
直属の上司だった健の背中や、その妻である薫の優しさを、あの当時から一番近くで見ていたのは、もしかしたら峯岸さん自身だったのかもしれない。
「そしてね、小学校に入ってからの記憶も、すごく鮮やかだよ。
8歳とか9歳の頃は、父さんが休みの日に変な手品を練習して見せてくれたり、母さんが手作りのプリンを作ってくれたり……。どこにでもある、本当にありふれた、だけど温かい毎日だった」
10歳、11歳、12歳。
少しずつ大きくなるにつれて、パパの帰りが遅くなる日が増えたり、ママが少し疲れた顔を見せることもあったけれど、それでも我が家の中心にはいつも「家族の笑顔」があった。
「……ねえ、高峯くん。私、あの頃の自分が持っていた感覚を、今でもハッキリ覚えているの」
私はじっと自分の両手のひらを見つめた。
「あの頃の私はね、『人の痛みが分かること』が特別だなんて思っていなかった。ただ、目の前で困っている友達がいたら手を差し伸べたいし、泣いている子がいたら一緒に悲しくなりたいって、純粋に思っていたの。……もしかしたら、私のこの霊感の根っこって、あの頃からすでに育っていたのかもしれないな」
「……根っこ、ですか」高峯くんが静かに呟く。
「うん。死者の声を聞いたり、悪意の波形を読み取ったりする今の力は、13歳のあの夜に突然爆発したみたいに見えるけれど……その力を『誰かのために使いたい』って思える私の心の土台は、きっと3歳から12歳までの間に、パパとママがたっぷりと注いでくれた愛情で出来ていたんだと思う」
パパにもらった強さと、ママにもらった優しさ。
その両方があったからこそ、私は絶望的な大火災の底から這い上がり、今、この場所で仲間たちと笑っていられる。
静まり返ったオフィスの中で、誰も何も言わなかった。
けれど、峯岸さんが私の頭にぽんと乗せてくれた大きな手の重みが、すべてを肯定してくれているような気がした。
「……いい両親に育てられたんだな、お前は」
少しだけ照れくさそうに、けれど真剣な声で呟いた峯岸さんの横顔を、私は嬉しく見上げる。
3歳から12歳までの、温かくて眩しかった記憶。
そして、13歳からの痛みと、その先にある今の仲間たちとの絆。
私の物語のすべてのページが、こうして一つに繋がっている——そう思えることが、何よりも誇らしかった。
コメント
1件
あ〜〜もう泣きそうなんだけど!!😭💕 パパの肩車の思い出とか、ママの子守唄のシーンとか、1コ1コが鮮やかすぎて心臓ぎゅってなった…。3歳から12歳までの「普通の幸せ」が、今の渚さんの根っこになってるって気づき、めちゃくちゃエモいよ…!! 峯岸さんの「いい両親に育てられたな」の一言で全部報われた気がした…泣 続きも絶対読みます!!