最後の十分間

│ 第2章　同じ時間、違う場所 │

救急車を呼んだあと、館のロビーは妙に騒がしくなった。

スタッフの男性は意識を失ったまま、担架で運ばれていく。

《命に別状はなさそうです》

救急隊員がそう言い残し、扉が閉まった。

残されたのは五人と、もう一人のスタッフ。

「……ロケ、中止だよな、」

切り出したのは佐野だった。

「そりゃそうやろ」

塩﨑が即答する。

「警察は来るだろうね。事故か、事件か、判断つかないし」

吉田が静かに言った。

「階段から落ちた感じでもなかったよな」

曽野が腕を組む。

「頭だけ強く打ってた」

吉田が言う。

「転倒にしては不自然だった。」

その言葉に、全員が黙った。

---

警察が来るまで、五人はロビーで待つことになった。

「一応、どこにいたか話しといた方がええんちゃう？」

曽野が言う。

「じゃあ、順番に」

佐野が言った。

「俺と仁人は二階」

「二階の奥の部屋を見てた」

吉田が補足する。

「時間は……二十分くらいか？」

「途中で誰か見た？」

塩﨑が聞く。

「いや」

佐野が首を振る。

「俺らは一階の右側」

塩﨑が言う。

「物置みたいな部屋が多かった」

「誰にも会ってへんな」

曽野が続ける。

視線が、 自然と山中に向いた。

「俺は……」

山中は少し考えてから言った。

「ロビーにいたよ」

「ずっと？」

吉田が聞く。

「途中でトイレに行った」

山中が答える。

「五分くらい」

「その時、スタッフさん見た？」

佐野が聞いた。

「いや…見てない」

その会話を、 誰かがメモしていた。

残っていたスタッフ―― 女性だった。

《一応、警察にそのまま伝えますね、》

彼女はそう言った。

---

警察が到着すると、状況は一変した。

一人ずつ、簡単な聞き取りが始まった。

佐野は同じことを話した。

吉田も、ほぼ同じ。

だが、

《時間、少し違うね》

警察官がそう言った。

《二階にいた時間、佐野くんは“二十分くらい”》

《吉田くんは“三十分弱”》

「……覚えてないです」

佐野はそう答えた。

「時計、見てなかったし」

《でも、その差は大きい》

警察官は淡々と続ける。

その言葉が空気を変えた。

---

聞き取りが終わり、五人だけになったロビー。

「……俺、疑われてる？」

吉田がぽつりと言う。

「そんなことない」

佐野がすぐに言った。

「でも、ズレてたのは事実やろ」

塩﨑が言う。

「俺らも、正確な時間は言えてへんし」

曽野がフォローする。

山中は、そのやり取りを静かに聞いていた。

「時間ってさ」

山中が言う。

「意外と、あてにならないよね」

誰も返事をしなかった。

---

その夜、五人は 近くの宿泊施設に移動した。

ロビーで起きた出来事は、誰も話題にしなかった。

だが、それぞれが別のことを考えていた。

同じ三十分

同じ館

なのに、重なっていない時間がある。

それが何を意味するのか、この時点ではまだ誰にも分からなかった。