テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
第6話「ユキコのおばあちゃんち」
道は、登っているはずなのに下り坂のようだった。
木々が重くしなるように道を包み、草のにおいがぬるい風と混ざっている。
ナギは、無言のまま歩いていた。
濃い緑の影の中を、ミント色のTシャツがぼんやりと浮かぶ。
ボブカットの髪が額にはりつき、背中に貼りつく自由帳が少し重たく感じた。
そのすぐ前を、ユキコが歩いていた。
ワンピースのすそは揺れているのに、足音はしなかった。
首元のレースが少しほつれていて、それが妙に、目に残った。
「ここが、わたしのおばあちゃんち」
木々が急にひらけて、ぽつんと家があった。
まるで、山そのものに抱かれるように建っていた。
屋根はゆるやかに傾き、壁には苔がついていた。
だけど不思議と、壊れてはいなかった。
時間だけが、静かにこの家の中に沈んでいた。
ナギが戸を開けようとすると、ユキコが先にすっと手を伸ばした。
指先が戸にふれる瞬間、光がにじむようにして開いた。
中は、すこしひんやりとしていた。
畳のにおい、古い木のにおい、誰かの寝息のような空気。
「おばあちゃんは、今はたぶん、寝てるよ」
ユキコが言った。
「起こすの?」
「ううん……この家にいるってことだけ、ちゃんと見ておきたくて」
ナギはうなずいて、そっと上がりこむ。
廊下の先に、小さな仏間があった。
その奥に、しず婆が座っていた。
丸まった背中に、白髪がふわりと重なる。
畳の上に座るその姿は、時間そのもののように感じられた。
しず婆は、目を閉じていた。
でも、ナギたちが近づいた気配に、すこしだけ口を開いた。
「……ユキコ、また会えたね」
その声は、風が壁をすべったようだった。
なにか言葉を選んでいるのではなく、ただ、残った声が出てきただけのように聞こえた。
「今日はナギちゃんを連れてきたの」
ユキコがそう言うと、しず婆はゆっくりとうなずいた。
「よく、ここまで歩いたねぇ。あの道は、登ったり下ったりばっかりだったろうに……」
ナギは、なにも言えなかった。
ただ、しず婆の手元にあるものに目をとめた。
それは、古いハンカチだった。
でも、端の刺繍に、見覚えがあった。
それは──ナギの家にあった、祖母のハンカチと、まったく同じ柄だった。
「……ねぇ、ユキコ。しず婆って、本当に“おばあちゃん”なの?」
ユキコは少し考えて、首をかしげた。
「そうだった気がする。でも……たぶん、“おばあちゃんみたいだった”だけかも」
ナギは視線を落とした。
畳の目がまっすぐに並んでいて、その先に、時間が折りたたまれている気がした。
「じゃあ……わたしたちも、似た誰かなんだと思う?」
ユキコは、答えなかった。
ただ、その目が少しだけ色をなくしたように見えた。
家の奥、時計の音がしないのに、時間だけが流れている気がした。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!