長・短編集

【翠 side】

少しだけ、息が落ち着いた。

完全じゃないけど、

立って動けるくらいには戻った。

俺は、ゆっくり立ち上がって、

部屋のドアを開けた。

廊下に出ると、

リビングのほうから、声と音がする。

コップが置かれる音。

椅子が引かれる音。

みんなの声。

……帰ってきてる。

分かってる。

でも、行かない。

行けない、じゃない。

行かない。

だって——

今さら顔を出したら、変だ。

帰ってきたって分かってたのに、

迎えに行かなかったみたいになる。

それは、嫌だった。

俺は、気づかなかったことにする。

そう決めた。

だから、ダイニングキッチンには行かず、

洗面所に向かう。

洗濯物が、少し溜まってた。

俺は、それを見て、

「ちょうどいい」って思った。

音を立てないように、

洗濯物をたたむ。

タオル。

シャツ。

小さい靴下。

呼吸は、意識しないふりをして、

でも、自然と浅めになる。

深く吸わない。

急がない。

廊下越しに、桃にぃの声が聞こえる。

「赫、ちゃんと留守番できたか？」

「うん！」

赫ちゃんの元気な声。

……よかった。

俺は、そっと息を吐く。

洗面所を出て、

今度は、風呂場のほうへ行く。

桶を戻して、

床を軽く拭く。

別に、今やらなくてもいいこと。

でも、やってると、

「今まで気づかなかった」理由になる。

手を動かしながら、

耳は、ずっとリビングのほうを向いてる。

「翠は？」

「部屋じゃない？」

……その話題が出る前に。

俺は、タイミングを待つ。

息は、もう少し。

もう少し、整えたい。

拭き終わって、

手を洗う。

水の音で、

少しだけ、胸が楽になる。

鏡を見て、

顔を確認する。

……大丈夫。

苦しそうじゃない。

いつもと同じ。

俺は、ようやく、

リビングのほうへ向かった。

境目のところで、

少しだけ足を止めてから、

わざと、きょろっと周りを見る。

「……あれ？」

その声で、

みんなが俺を見る。

「え、帰ってきてたの？」

「今？」

桃にぃが、目を丸くする。

「ついさっきね」

「気づかなかった？」

「うん」

短く答える。

「洗面所と風呂場、片付けてた」

嘘じゃない。

全部、やったことだ。

ただ、

気づいてたことだけ、言わない。

「……迎えに行けなくてごめん」

そう言うと、

桃にぃは、少し困った顔をして、

でも、すぐ笑った。

「いいよ、そんなの」

「留守番ありがとな」

……よかった。

薄情だって、思われなかった。

胸の奥が、

少しだけ、ゆるむ。

「黄ちゃんと瑞ちゃんは？」

そう聞くと、

茈にぃが答えた。

「まだ様子見だな。でも、朝よりは落ち着いた」

「そっか」

それだけ言って、

俺は、台所の端に立つ。

鍋を戻して、

調味料の位置を整える。

いつも通り。

何事もなかったみたいに。

息は、まだ、完全じゃない。

でも、

ばれてない。

それでいい。

俺は、

ちゃんと“普通”でいられてる。

そう思いながら、

ダイニングキッチンの端で、

静かに手を動かし続けた。

みんなに、ばれないようにするために。