海の泡

深い深い海の底から這い上がる。

視界に広がる暗闇が青色に変わり、

青色が光に透けて空色に変わっていく。

光をはらんで輝く、海に浮かべた星のような泡と、 水面に揺れる太陽を眺めながらずっと上へと進む。

やっとの思いで空気を吸おうとして

ピ、ピピピ……

妙な息苦しさを感じながら目が覚めた。

ぐっと一伸びしてから、二度寝してしまわないようにと素早くカーテンを開ける。

薄暗い部屋に差し込む唐突な光に思わず呻き声が漏れた。

目を痛めないように、明るくなった部屋をぼんやりと眺めてから窓の外に目をやった。

水平線に、果てしなく広がる空。朝日を反射してきらきらと眩い光を帯びている海。

夏の朝の、熱をはらむ空気に少しだけ冷たい風が混じるこの時間帯が好きだ。

ピピピ……

二度目のアラームが耳に届く。

私の毎朝の日課は、この二回目のアラームで終わりを告げる。

名残惜しさを感じつつも制服に着替えて部屋を出た。 すぐ隣にあるお母さんの 部屋に向かって「おはよ」と声をかけ、キッチンへと向かう。

弁当箱を出し、昨日作り置きしておいた煮物やらを弁当に詰める。我ながら良い出来だ。

余った煮物が入ったタッパーにお母さんへのメモを残してから冷蔵庫に戻した。

学校の支度を終え、朝ごはんも済ませた頃にちょうどお母さんが起きてきた。

虚ろな目で机に並べたごはんを見ている。

「一口はちゃんと食べてね。残ったらラップして冷蔵庫に戻しといて。」

ほとんど毎日言っているこの言葉を聞いて、お母さんもいつも通り 頷いて返した。

洗い物を済ませて、お母さんがごはんを口に運ぶのを確認してから私は玄関へ向かう。

「行ってきます」と声をかけ、玄関のドアを開けると外の熱が私を包み込んだ。

窓から見える綺麗な景色とは裏腹に、この暑さと息苦しさは外に出るのを億劫にさせる。

そんな少し憂鬱な気持ちを抱えながら、私はいつもの通学路に足を踏み入れた。