ゆうれい都とナギ

第8話「セミを捕まえよう」
セミの声が、まるで壊れた目覚まし時計のように鳴っていた。

ミンミンミンミンミンミンミンミン……

一度も止まらず、間のない音。

空は晴れているのに、雲の影が木々に浮かんでいなかった。

ナギは、虫とり網を持って立っていた。

スニーカーのつま先が土に沈み、ミント色のTシャツの背が少し汗で濡れている。

髪は湿気で重くなり、額に張りついていた。

「セミ、好き？」

ユキコが隣で言った。

彼女は今日も、真っ白な光の中にいるみたいだった。

クリーム色のワンピースは汚れもせず、風がないのに揺れていた。

ユキコの手には、古びた虫かごが提げられていた。中には何も入っていない。

「好きだったかどうか、わからない」

ナギは答えながら、網を構える。

目の前の木の幹に、セミがとまっていた。

だけど──なにかが変だった。

セミは動かない。羽は震えず、脚も枝に貼りついたまま。

なのに、あの鳴き声は、どこかから、絶え間なく聞こえていた。

ナギがそっと近づき、網をかぶせた。

すくいあげるように持ち上げて、中をのぞく。

そこには──何もいなかった。

「……いない」

「うん、セミってね、鳴くけど見えないことがあるんだよ」

ユキコはそう言った。

まるで、それが当たり前のように。

「見えないのに、聞こえるの？」

「ううん。たぶんね、“前に聞いた音”が、鳴ってるだけかも」

ナギはゆっくりと、虫かごを手に取った。

何も入っていないそれは、ただの空っぽの箱だった。

けれど不意に──カゴの底に、うす茶色の抜け殻が1つだけ、落ちていた。

「これ……」

「抜け殻はね、もう鳴かないの。でも、覚えてる」

ナギはその言葉の意味がわからなかった。

けれど、虫かごの中の抜け殻を見ていると、自分の背中が少し軽くなった気がした。

「ナギちゃんも、そのうち脱ぐのかなぁ」

ユキコがぽつりと言った。

ナギは顔をあげた。

「……わたし、何を？」

「うーん、わからないけど……体とか、声とか、そういうの」

ナギは何も言えず、空を見上げた。

貼りついたような水色の空。その下で、ミンミンミンミンミン……

音だけが、永遠の昼を刻んでいた。