声だけで貴方がわかる

ご本人様とは全く関係ありません。

ｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ

動画に映るのは、動くイラストとテロップ。画面の中で笑うのは、キャラクターの“桃”であって、本当の桃じゃない。

でも——

「ねえ、今笑ってたでしょ？」

「笑ってない」

「絶対笑ってた！」

マイク越しの声だけで、空気が伝わる。

リスナーは、顔なんて見えていない。

それでも、誰がどんな顔で笑ってるのか、なんとなく分かる。

それがsxxnだった。

ｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ

収録中。

「はい、じゃあ次のコーナーいきまーす！」

桃の声は、いつも通り明るい。

でもその裏で、ほんの少しだけ息が乱れているのを、紫は聞き逃さない。

（今日、ちょっと無理してるな）

「ちょっと待て」

紫が割り込む。

「え？どうしたの急に」

「一回休憩」

「え〜まだいけるって！」

「いけない」

空気が一瞬止まる。

他のメンバーも「お？」って感じで黙る。

「声、上ずってる」

「……」

「リーダーなんだから、ちゃんとコンディション管理して」

いつも通り、少し冷たい言い方。

でもそれは、マイク越しでも伝わる“気遣い”。

「……バレた？」

桃が小さく笑う。

「バレるでしょ」

「やっぱ紫には敵わないな〜」

「別に勝ってない」

「勝ってるって〜」

そんな軽いやり取りで、空気が戻る。

ｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ

休憩中、通話は切らずにそのまま。

「ねえ紫」

「なに」

「さっき止めてくれてありがと」

「別に」

「あのまま続けてたら多分グダってた」

「だろうな」

即答。

「……ちゃんと見てるね」

「当たり前」

少し間があって、

「メンバーなめんな」

って、ぼそっと付け足す。

その一言に、桃はふっと笑った。

ｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ

顔は出てない。

本当の姿も、表情も、誰も知らない。

でも、

声のトーン。

言葉の間。

小さなため息。

それだけで“その人”が伝わる。

そして——

「じゃあ、再開！」

「今度は無理すんなよ」

「はいはい、マネージャーさん」

「違う」

「保護者？」

「違うって」

「じゃあなに？」

少しの沈黙。

「……相方」

その一言だけが、静かに落ちた。