頷 く

⚠︎ ｼ ネ タ

『…………う そ』

「嘘 な わ け な い じ ゃ な い っ ！」

私 の 母 は な ぜ 泣 い る の か 分 か ら な い 。

私 が お か し い の ？

ま だ 頭 の 整  理 が つ い て い な い の に 。

私 の 幼 馴 染 “ 英 ” が 亡 く な っ た

交 通 事 故 ら し い 。

私 と 英 は 同 じ 病 院 、 病  室 、 誕 生 日 で 生 ま れ た

新 生 児 室 で も よ く 隣 に し て も ら っ た ら し い

全 部 全 部 偶 然

そ ん な 偶 然 か ら か 母 親 同 士 が 仲 良 く な り 、 私 達 も 一 緒 に い  る の が 当 た り 前 だ っ た よ ね

中 学 生 に も な る と 、

《 運 命 だ よ ！ 結 婚 式 呼 ん で よ 笑 》

と か 友 達 に 揶 揄 わ れ た っ け

物 心 着 く 前 か ら 一 緒 だ か ら 別 に 異 性 と し て 見 て な い か ら 安 心 し て ね 。 け ど 英 は 双 子 の よ う に 思 っ て い た よ

い や 、 自 身 の 半 分 の だ と 思 っ て い た の か も し れ な い

そ ん な 自 身 の 片 割 れ が 大 き な 棺 に 入 れ ら れ た と 思 い き や 、 あ っ と い う ま に 小 さ な 壺 に な っ て し ま っ た 。

悲 し い と か 辛 い と か 、 そ ん な ん じ ゃ な い 。

心 の 中 が す っ ぽ り 穴 が あ い た よ う な

そ の 穴 に は 空 気 が 通 る よ う に 冷 た か っ た

呆 然 と し て る 間 に 全 て が 終 わ っ た

複 雑 な 気 持 ち で 家 へ 帰 る

家 へ 帰 る と 1 冊 の ア ル バ ム を 手 に 取 る

《 〇  〇 と あ き ら の お も い て ！ 》 

ぐ ち ゃ ぐ ち ゃ な 字 で そ う 書 い て あ る

そ れ を 1 ペ ー ジ 、 1 ペ ー ジ づ つ 丁 寧 に 見 て み た

『 う わ 、 懐 か し い 』

赤 ち ゃ ん の 頃 か ら 現 在 ほ ど ま で ギ ッ チ リ と

《 英 に 身 長 抜 か さ れ た ！ 》

《 バ レ ー 部 応 援 》

だ ん だ ん 綺 麗 に な っ て く 私 の 字

い つ も 英 と い た ん だ な

改 め て 実 感 す る

あ る 写 真 が 目 に 留 ま る

『 ど こ だ っ け 、 こ れ 』

見 覚 え の あ る 場 所 で 泥 だ ら け に な っ て 英 と ピ ー ス し て い る 写 真  。と て も 楽 し そ う な 私 と 英

『 あ 、 』

思 い 出 し た

来 た の は 家 の 近 く の 小 さ な 林

小 学 生 く ら い ま で こ こ で 沢 山 遊 ん で た な

小 さ い 頃 は す ご く 大 き く 見 え た の に 今 で は 凄 く 小 さ く み え る

私 達 は こ こ に タ イ ム カ プ セ ル を 埋 め た 。

中 身 は 覚 え て な い

と り あ え ず 近 く に あ っ た 太 い 枝 で 掘 っ て み た

案 外 す ぐ に 見 つ け れ た

箱 は 凹 み 、歪 ん で い た が 普 通 に あ け ら れ た

き ら き ら の シ ー ル

ラ メ ペ ン

プ ロ フ 帳

お 揃 い の キ ー ホ ル ダ ー

人 気 の あ っ た キ ャ ラ ク タ ー の ぬ い ぐ る み

当 時 流 行 っ て い た も の ば か り

そ し て 、 私 と 英 の 手  紙

ま ず  英 の 手  紙 を あ け た

[ く に み あ き ら  み ら い の ぼ く へ 、 ぷ  ろ さ か ー せ ん し ゆ に な れ ま し た か ？ 〇 〇 ち ゃ ん に ぷ ろ ぽ ー ず し ま し た か ？ △ △ く ん と さ か ー し て ま す か ？ か こ よ く て い け め ん だ ろ う な ]

『プ ロ ポ ー ズ し て も ら っ て な い よ 馬 鹿』

『サ ッ カ ー じ ゃ な く て バ レ ー に 行 った ね 笑』

英 は 文 字 を か く の が 苦 手 だ っ た み た い

次 は 私 の 手 紙

[ 〇 〇  み ら い の わ た し へ

英 を 殺 せ ま し た か ？ ]

『 う ん 笑  』

そ れ は 異 様 に 綺 麗 な 字 で 書 か れ て い た 。

こ れ は 偶 然 じ ゃ な い

「 頷 く 」

f i n .

𝘛𝘩𝘢𝘯𝘬 𝘺𝘰𝘶 𝘧𝘰𝘳 𝘸𝘢𝘵𝘤𝘩𝘪𝘯𝘨.