一覧ページ

断線した未来

第1話 - 第一章　護衛の名前

7,581文字

2026年09月06日

#K-T

#K-Takasaka

#護衛

#護衛チーム

K-Takasaka

第一章　護衛の名前

K-Tがまだ、自分の名前を持っていなかった頃。

施設では、彼を番号で呼んでいた。

名前は余計なものだと教えられた。名前があれば、誰かに呼ばれたとき振り返る。誰かに覚えられれば、弱点になる。護衛に必要なのは、命令を聞き、対象を守り、任務が終われば消えることだけだった。

「立て」

床に倒れていたK-Tは、左手をついて起き上がった。

右頬から血が落ちている。訓練用のナイフで浅く切られただけだが、血は目に入り、視界を赤く染めていた。

正面には、年上の訓練生が三人いる。

一人は木製の警棒を持ち、二人は短い刃物を握っていた。

K-Tは周囲を見た。

正面に三人。

左側に壁。

右側に閉じた扉。

背後に、負傷して倒れている別の訓練生。

逃げ道はない。

教官は何も言わずに見ている。

「対象を守れ」

それだけが命令だった。

K-Tは倒れている訓練生の前に立った。

「どけ」

警棒を持った男が言った。

K-Tは答えなかった。

男が踏み込む。

警棒が頭を狙って振り下ろされた。K-Tは一歩だけ横へ動き、相手の手首をつかんだ。勢いを利用して引き寄せ、肘を打つ。

警棒が床に落ちる。

左から刃物が来た。

K-Tは身を屈め、刃を避けながら相手の膝を蹴った。男が体勢を崩す。そこへ、もう一人が背後から迫った。

K-Tは振り返らず、床に落ちた警棒を蹴った。

警棒は滑り、男の足に当たった。

わずかな隙ができる。

K-Tは振り返り、男の胸を押し飛ばした。

三人が倒れる。

K-Tは倒れた仲間の前から動かなかった。

教官が腕時計を見た。

「終了」

訓練室に、荒い息だけが残った。

「なぜ攻撃を続けなかった」

「対象の安全を優先した」

「敵を倒せば、より早く終わった」

「対象に近すぎた」

教官はK-Tを見た。

「敵を倒すことより、対象が生き残ることを選んだか」

「そうだ」

「護衛としては正しい。兵士としては不十分だ」

K-Tは何も言わなかった。

教官は彼の頬の傷を見て、淡々と続けた。

「いずれ、お前はその判断を後悔する」

K-Tは床に落ちた警棒を拾った。

「必要なら、また判断する」

教官はわずかに目を細めた。

それが、K-Tという名前を与えられるきっかけになった。

その日から彼は、番号では呼ばれなくなった。

K-T。

意味は知らされなかった。

記号のような名前だった。

だが、K-Tにとっては十分だった。

呼ばれれば振り返る。

命令されれば動く。

守る対象がいれば、その前に立つ。

それだけでよかった。

施設での訓練は、日を追うごとに厳しくなった。

近接戦闘。銃撃。刃物への対処。爆発物。建物内の制圧。負傷者の運搬。敵に囲まれた場合の撤退。

K-Tは、どの訓練でも上位にいた。

だが、彼が最も優れていたのは戦闘ではなかった。

状況を整理することだった。

建物に入った瞬間、窓の数を数える。

部屋に入れば、出入口の位置を確認する。

車両に乗れば、燃料、タイヤ、周囲の障害物を確認する。

誰かと会話をしていても、視線の動きや手の位置を見ている。

危険が起きる前に、危険が起きた場合のことを考える。

「お前は、いつも逃げ道を探しているな」

ある日、車両訓練を終えた教官が言った。

K-Tは装甲車のエンジンを切った。

「退路は必要だ」

「勝てる状況でもか？」

「勝っても、全員が無事とは限らない」

教官は答えなかった。

その考えを、彼は好ましく思っていなかった。

組織にとって、護衛とは敵を排除するための道具でもあった。対象を生かすことは重要だが、敵を倒し、命令を達成することも同じくらい重視されていた。

K-Tは、そこだけが違った。

任務の成否より先に、人間の生存を計算した。

だから、仲間と呼べる人間ができるまでに、少し時間がかかった。

最初に話しかけてきたのは、メバルだった。

昼の食堂で、K-Tが一人で食事をしていると、向かいの席に座った。

「そこ、空いてる？」

「空いている」

「じゃあ、座るね」

メバルは返事を待たず、トレーを置いた。

K-Tは食事を続けた。

メバルはしばらく彼を見ていた。

「本当にしゃべらないんだね」

「必要がない」

「でも、食事中に一言くらい話してもいいでしょ」

「必要なら話す」

「それ、話さない人の言い方だよ」

K-Tは黙った。

メバルは笑った。

その笑い方が、K-Tには少し不思議だった。

施設の人間は、笑うときでも周囲を確認していた。誰かに見られていないか、相手に弱みを見せていないかを考える。

メバルは、何も考えずに笑っているように見えた。

それが危険なことなのか、K-Tには分からなかった。

その後、カキ、ミステー、マサカゲ、アオノも同じ班に配属された。

カキは冗談が多く、ミステーは機械に強かった。マサカゲは無口だが判断が早く、アオノは車両の扱いに長けていた。

五人は、K-Tを含めて六人の護衛班になった。

最初の共同訓練で、K-Tは全員に指示を出した。

「カキは左。ミステーは後方の通信。マサカゲとアオノは対象を中央へ。メバルは――」

「私は？」

「俺の近くにいろ」

メバルが眉をひそめた。

「それ、指示？」

「そうだ」

「理由は？」

「危険だからだ」

「誰が？」

「全員」

カキが横から口を挟んだ。

「つまり、K-T以外は全員危険ってことか？」

「違う」

「じゃあ、K-Tが一番危険？」

K-Tは答えなかった。

訓練開始の警報が鳴る。

仮想敵が建物内へ侵入し、護衛対象を狙う。

K-Tは先頭に立った。

だが、敵と接触してもすぐには攻撃しなかった。

まず後方を見る。

メバルたちの位置。

対象の位置。

退路。

窓。

階段。

そのすべてを確認してから、初めて銃を抜いた。

「敵、二人。正面」

K-Tが言う。

「俺が止める。対象を移動させろ」

「また一人で？」

メバルが聞いた。

「必要だからだ」

「それ、禁止にしない？」

「何が」

「その言い方」

K-Tは答えなかった。

敵が角から現れる。

K-Tは一人を撃ち、もう一人の攻撃を盾で防いだ。盾を押し出し、相手の体勢を崩す。背後からカキが回り込み、敵の武器を奪った。

「ほら、俺たちも役に立つだろ」

カキが言う。

「分かっている」

「なら、もっと頼れよ」

K-Tはカキを見た。

「必要なら頼る」

「その必要が、永遠に来ないんだよな」

訓練終了後、教官は班全員を集めた。

「K-T。単独行動が多すぎる」

「効率がいい」

「お前が負傷すれば、班全体の効率が落ちる」

「負傷しない」

「それを決めるのは、お前ではない」

K-Tは黙った。

メバルが横から言った。

「K-Tは、私たちを信用していないわけじゃないと思います」

教官がメバルを見る。

「なら、なぜ一人で動く」

「信じてるからじゃないですか」

K-Tがメバルを見る。

「何を言っている」

「自分が危険になれば、私たちは助けに来る。だから、私たちを危険に巻き込まないようにしてるんでしょ」

K-Tは何も言わなかった。

メバルは、少しだけ笑った。

「違う？」

「……違う」

「じゃあ、どうして？」

「説明する必要がない」

「ほら、そうやって逃げる」

K-Tは視線を逸らさなかった。

何かを隠しているとき、彼は目を逸らさない。

ただ、黙る。

それをメバルは少しずつ理解していった。

数か月後、K-Tは専用武器の開発許可を得た。

拳銃や刀だけでは、彼の戦い方に合わない。

通信、情報収集、近接防御を一つにまとめた装備が必要だった。

K-Tは古い型の携帯端末を分解し、内部構造を作り変えた。

外装には特殊素材を使う。

落としても壊れない。

撃たれても通信機能を維持する。

アンテナは伸縮式にして、警棒として使えるようにする。

他人の端末にかざせばデータを転送でき、敵の通信を逆探知することも可能にする。

ミステーが設計図を見ながら言った。

「これ、本当に電話？」

「通信機能はある」

「でも、ハッキング機能まで入ってる」

「必要だ」

「アンテナが警棒になる理由は？」

「近距離で武器を失った場合に使う」

「防水は？」

「当然」

「耐熱は？」

「必要な範囲で」

カキが横から覗き込んだ。

「これ、落としたら怒られる？」

「壊れない」

「そうじゃなくて、K-Tが怒るかどうか」

K-Tは端末を手に取った。

黒い外装。

余計な装飾はない。

画面の端に、小さく自分の識別番号が表示されている。

「名前をつけたら？」

メバルが言った。

「必要ない」

「でも、専用武器なんでしょ」

「ガラケーでいい」

「名前、適当すぎない？」

「機能が分かる」

メバルは呆れたように笑った。

その笑い声を聞きながら、K-Tは端末の電源を入れた。

小さな画面に、六人の連絡先が表示される。

カキ。

ミステー。

マサカゲ。

アオノ。

メバル。

そして、自分。

K-Tはしばらく画面を見ていた。

「どうしたの？」

メバルが尋ねる。

「何でもない」

「またそれ」

K-Tはガラケーを閉じた。

このとき、彼はまだ知らなかった。

この端末が、後に彼へかけられる冤罪の中心になることを。

この六人の連絡先が、組織にとって最大の脅威だと判断されることを。

そして、右腕を失うほどの事件を経た二十年後。

このガラケーの設計思想を受け継いだ装置が、未来のゲームを管理することを。

その夜、K-Tは施設の屋上にいた。

街の灯りを見下ろしながら、ガラケーで周囲の通信を調べている。

メバルが階段を上ってきた。

「やっぱりここにいた」

「何か用か」

「探した」

「必要ない」

「必要あるよ。明日の任務の説明、聞いてないでしょ」

「資料を読んだ」

「一人で？」

「そうだ」

「みんなで確認したほうがいいと思う」

「問題ない」

メバルはK-Tの隣に立った。

彼は少しだけ距離を取った。

「ねえ、K-T」

「何だ」

「いつか、本当に誰かを頼ることはある？」

K-Tは街を見た。

夜の道路を走る車。

遠くの信号。

ビルの屋上に設置された監視カメラ。

逃げ道は、いくつあるか。

敵が来たら、どこへ移動するか。

そんなことを考えながら、K-Tは答えた。

「必要なら」

「その必要が来るといいね」

「来ないほうがいい」

メバルは少し黙った。

「そういうところだよ」

K-Tは彼女を見た。

「何が」

「自分が傷つくことを、悪いことだと思ってないところ」

「任務に支障がなければ問題ない」

「右腕を失っても、同じこと言いそう」

「失わない」

「そういう意味じゃない」

メバルはため息をついた。

K-Tは返事をしなかった。

屋上の風が吹く。

彼の黒い制服の裾が揺れた。

そのとき、施設内部の警報が鳴った。

二人は同時に振り返った。

赤いランプが点滅している。

通信が入る。

《緊急警戒。内部システムへの不正アクセスを確認》

K-Tはガラケーを開いた。

画面に、見覚えのない通信履歴が表示されていた。

管理権限への接続。

最高機密区域への侵入。

そして、K-Tの個人識別コード。

メバルが画面を覗き込む。

「これ、K-Tがやったの？」

「やっていない」

「でも、記録は……」

「偽装されている」

K-Tは短く答えた。

「誰かが俺の端末を使った」

「誰が？」

「調べる」

その瞬間、施設の奥で爆発が起きた。

床が揺れた。

警報が一斉に鳴り響く。

無線から、複数の叫び声が聞こえた。

《重要データが流出！》

《K-Tを拘束しろ！》

《対象班も確保しろ！》

メバルが息を呑むK-Tは画面を閉じた。

「俺たちも？」

メバルが聞く。

「そうだ」

「何もしてないのに？」

「証拠は、そうなっている」

K-Tは屋上の扉へ向かった。

「待って。どこへ行くの？」

「確認する」

「一緒に行く」

「危険だ」

「分かってる」

K-Tは扉の前で足を止めた。

「下がれ」

「嫌」

「命令だ」

「聞かない」

メバルの声は震えていた。

だが、足は動かなかった。

K-Tは彼女を見た。

自分一人なら、施設から脱出することはできる。

しかし、メバルを残せば組織は彼女を拘束する。カキたちも同じだ。

それなら、全員を連れて逃げるしかない。

「……来い」

メバルは少し驚いた。

「いいの？」

「退路を確保する」

「それ、私を連れていく理由になってない」

「必要だからだ」

「はいはい」

二人は階段を下りた。

施設内は、すでに混乱していた。

警備員が廊下を走り、非常灯が赤く点滅している。遠くで銃声がした。

K-Tは壁際を進みながら、ガラケーを操作した。

「カキたちは？」

「通信が切れてる」

「位置は？」

「分からない」

「地下訓練区画」

K-Tは即答した。

メバルが振り向く。

「どうして分かるの？」

「非常時の配置」

「私たちがそこにいるって？」

「カキは出口の近い場所を選ぶ。ミステーは通信設備を探す。マサカゲとアオノは負傷者を移動させる。お前は――」

「私は？」

「全員を探す」

メバルは黙った。

当たっていた。

地下訓練区画に着くと、カキが警備員二人を相手にしていた。

ミステーは端末に接続し、施設内の扉を開閉している。

マサカゲとアオノは、負傷した訓練生を支えていた。

「K-T！」

カキが叫ぶ。

「何が起きてる？」

「知らない。突然、俺たちが反逆者扱いだ」

ミステーが端末から顔を上げた。

「K-Tの識別コードで、機密データが大量に送信されてる。しかも、送信先が外部じゃない」

「どこだ」

「組織の中枢サーバー」

K-Tは画面を見た。

自分の端末を経由して、組織の内部データが別の場所へ転送されている。

その中には、護衛班全員の訓練記録と個人情報も含まれていた。

「誰かが、俺たちを消そうとしてる」

ミステーが言った。

「違う」

K-Tは画面を拡大した。

「消すだけなら、データは流さない」

「じゃあ、何をする気？」

「追跡させる」

データの中に、偽の逃走経路が混ぜられている。

K-Tたちがそこへ逃げたように見せかけ、組織の部隊を誘導するための情報だった。

だが、その先には施設の幹部区域がある。

犯人は、K-Tを犯人に仕立てたうえで、組織の中枢へ向かわせようとしている。

「罠だな」

マサカゲが言った。

「そうだ」

K-Tはガラケーのアンテナを伸ばした。

黒いアンテナが、短い警棒へ変形する。

「それで、どうする？」

カキが聞く。

K-Tは周囲を見た。

仲間。

負傷者。

閉じた扉。

使える車両。

地下区画から外へ出る通路。

「ここから出る」

「幹部区域へ行かないのか？」

「行けば、全員が拘束される」

「逃げるのか？」

「今はそうする」

メバルがK-Tを見る。

「冤罪を晴らさないまま？」

「証拠が必要だ」

「どこにあるの？」

K-Tは画面を見た。

「組織の中枢」

カキが顔をしかめた。

「結局、行くんじゃないか」

「俺一人で行く」

「それは却下」

メバルが即答した。

「これは私たち全員の問題でしょ」

「お前たちは関係ない」

「家族でもないから関係ないって？」

K-Tは黙った。

メバルは一歩近づいた。

「私たちは、K-Tが犯人じゃないって知ってる。だから逃げるなら一緒に逃げる。戦うなら一緒に戦う」

「危険だ」

「何度も聞いた」

「死ぬ可能性がある」

「K-T一人なら、もっと高い」

「俺は――」

「自分が犠牲になれば全部解決すると思わないで」

K-Tは言葉を止めた。

カキが小さく息を吐く。

「メバル、よく言った」

「お前も黙っていろ」

「俺まで怒られた」

ミステーが操作を続けながら言った。

「外部への通信経路を一つ確保した。車両庫へつながる。そこから出られる」

アオノが頷く。

「車は使える。装甲車が二台、輸送車が一台」

「装甲車を使う」

K-Tが言った。

「でも、正門は封鎖されてる」

「正門は使わない」

K-Tは施設の見取り図を開いた。

「北側の整備用トンネルを抜ける」

マサカゲが見取り図を覗き込む。

「そこは崩落している」

「全壊ではない」

「通れるのか？」

「俺が確認する」

「また一人で？」

K-Tはマサカゲを見た。

マサカゲは無表情のまま続ける。

「今のは、全員の意見だ」

K-Tはしばらく黙った。

「分かった。アオノ、車両。ミステー、通信。カキ、負傷者の移動。マサカゲ、後方警戒。メバルは――」

「全員の位置を確認する」

メバルが先に言った。

K-Tは頷いた。

「行く」

地下区画を出た直後、廊下の奥から銃声が響いた。

K-Tは即座に防弾盾を構えた。

銃弾が盾に当たる。

「伏せろ！」

彼は盾を前に押し出し、仲間を壁際へ移動させた。

敵は四人。

武装した警備員が階段の上に並んでいる。

「K-T、武器を捨てろ！」

「断る」

「組織への反逆行為を確認した。お前たちは全員拘束する」

K-Tは返事をしなかった。

右手で拳銃を構え、左手でガラケーを操作する。

その画面に、敵の通信経路が表示された。

K-Tはアンテナを伸ばし、先頭の警備員が持つ端末へ向けた。

データ転送。

敵の端末に、一瞬だけ黒い画面が表示される。

「何をした？」

「お前たちの位置を送った」

次の瞬間、施設の別区画から警報が鳴った。

警備員たちが振り返る。

その隙に、K-Tは階段を駆け上がった。

一人目の銃を蹴り落とし、二人目の腕を盾で打つ。三人目が刃物を抜くが、K-Tはトンファーで手首を押さえ、壁へ叩きつけた。

最後の一人がメバルへ銃口を向ける。

K-Tは、ほとんど反射的に動いていた。

銃声。

K-Tの盾が弾丸を受け止める。

同時に、彼は警棒を投げた。

アンテナが警備員の手に当たり、銃が落ちる。

メバルが拾った。

「撃てる？」

「撃たない」

「なら、下がれ」

K-Tは敵の懐へ入り、肘を打ち込んだ。

警備員が倒れる。

そのとき、廊下のスピーカーから声が響いた。

「K-T」

低く、落ち着いた男の声だった。

仲間たちが動きを止める。

K-Tだけが、スピーカーを見上げた。

「お前は、守る対象を間違えた」

組織のトップの声。

顔も姿も見えない。

ただ、施設全体に声だけが流れている。

「お前が仲間を連れて逃げれば、彼らも反逆者になる。お前一人で罪を認めれば、彼らは助かる」

メバルがK-Tを見る。

K-Tはスピーカーから視線を外さなかった。

「俺が守る相手は、俺が決める」

「その判断が、何人を殺すと思う？」

「数えるのは後だ」

「違うな。お前は、数えることから逃げている」

K-Tの左手が、ガラケーを強く握った。

「今は話している時間がない」

「そうやって何も説明せず、仲間を置いていくのか？」

スピーカーの声が、わずかに低くなる。

「お前はいつか、守るためにすべてを失う」

K-Tは仲間たちを見た。

カキは拳銃を握っている。

ミステーは通信端末を抱えている。

マサカゲとアオノは負傷者を支えている。

メバルは、まっすぐK-Tを見ていた。

「K-T」

「何だ」

「行こう」

「危険だ」

「分かってる」

メバルは、彼の右側に立った。

「でも、今度は置いていかない」

K-Tは何も言わなかった。

スピーカーから、最後の声が響く。

「その選択を、後悔することになる」

K-Tはガラケーの画面を閉じた。

「後悔は、任務が終わってからだ」

彼は北側の通路へ向かって歩き始めた。

仲間たちが続く。

誰も知らなかった。

この日から、K-Tたちは組織に追われる逃亡者になる。

家を破壊され、銃を撃たれ、殺し屋に狙われ、何度も死にかけることになる。

K-Tが右腕を失うのは、まだ先のことだった。

そして彼らを追い詰める組織のトップが、二十年後のK-T自身を生み出すことになる。

黒いスーツ。

存在しない右腕。

ノイズに覆われた顔。

ゲームマスター。

Xと名乗る男の、最初の過去は。

この夜から始まった。

この作品はいかがでしたか？

3件

**はる。だわ。** 第一話、めっちゃ良かった…！訓練シーンの緊張感が半端ないし、K-Tの「逃げ道を探す」戦い方、めちゃくちゃ刺さったわ。メバルとの会話も好き。「必要だから」しか言わないK-Tを、メバルが少しずつほぐしていく感じが丁寧だった。冤罪の流れもスピード感あって、続きが気になりすぎる🔥 ラストの“X”への伏線もゾクッとした。このガラケーが未来のゲーム管理装置になるって展開、SF好きとして待ち遠しい！次話、楽しみにしてる📱

K-Takasaka

プロフィール