一覧ページ

憧れるだけで何者にもなれなかった40歳ニート。VTuberになって若者に語ってみた。

第56話 - 第56話：ボイス大ヒットと、最悪の通知〜歓喜のゴールテープと、魔王（インボイス）の足音〜

3,429文字

2026年08月26日

#VTuber

#配信者

#おっさん

#勘違い

#現代ドラマ

#コメディ

ゆうき　あきや

第56話：ボイス大ヒットと、最悪の通知〜歓喜のゴールテープと、魔王（インボイス）の足音〜

「……にひゃく、よんじゅうきゅうまん、はっせん、えんっ……！！」

五月下旬。

帯広市のボロアパートに、俺の血を吐くような、しかし歓喜に満ちた絶叫が響き渡った。

三十一万八千五百円のゲーミングＰＣのモニターに映し出されているのは、デジタルコンテンツ販売サイトの売上ダッシュボード画面。

そこには、俺がヤケクソでリリースした『四十歳の確定申告愚痴ＡＳＭＲ』の驚異的な売上データが表示されていた。

「売れた……！売れたぞ！リスナーの奴ら、どんだけ俺の不幸（税金の愚痴）が好きなんだよ！！」

俺は両手で顔を覆い、感極まってむせび泣いた。

あの配信から数日。三千円という強気の価格設定にも関わらず、俺の怨念が詰まったボイスデータは、狂ったリスナーたちによって飛ぶように売れまくった。

何が凄いって、スパチャと違ってプラットフォームに３０％も中抜きされないことだ。

売上が、ほぼそのまま俺の『手取り』として入ってくる。この利益率の高さは、まさに資本主義のバグ、いや、神の恵みだった。

そして今、俺の目の前で、売上カウンターが『２，５００，０００円』のラインを突破した。

「っしゃああああああああッ！！！」

俺は三万円のゲーミングチェアから跳ね上がり、天井に向かって拳を突き上げた。

「集まった！スタプロに払う３Ｄ化の自己負担額、二百五十万！完全達成だァァァ！！これで俺は、ペラペラのイラストから卒業して、バーチャル空間で全身を動かせる真のインフルエンサーになれるんだ！！」

俺はすぐさま配信ソフトを立ち上げ、緊急の歓喜配信枠を取った。

タイトルは『【祝】３Ｄ化費用２５０万円、完全達成！俺は神になる！』。

配信を開始した瞬間、待機していた数万人のリスナーたちが、お祭り騒ぎでチャット欄に雪崩れ込んできた。

『うおおおおお！！おめでとう！！』

『ついに３Ｄキターーー！！！』

『ボイスの売上だけで達成したのヤバすぎｗｗ』

『おっさんの怨念が３Ｄの肉体を錬成したｗｗ』

『歴史的瞬間！！』

「ありがとうお前ら！マジでありがとう！！」

俺はマイクに向かって、鼻水をすすりながら満面の笑みで語りかけた。

「お前らが俺のＡＳＭＲをバカみたいに買ってくれたおかげだ！手数料を引かれない『純度１００％の売上』の力、しかと見せてもらったぜ！これで明日、スタプロの運営に『金は用意した、最高の３Ｄを作ってくれ！』ってドヤ顔でメールしてやる！！」

『スタプロのスタジオ楽しみすぎる！』

『アリスちゃんとのコラボ絶対やってくれよ！』

『おっさんが３Ｄで動くの想像しただけで草』

画面の向こうのリスナーたちも、我が事のように喜んでくれている。

底辺で泥水をすすっていた四十歳が、ついに掴み取った栄光の瞬間。

俺の人生、ついに完全に『勝ち組』の軌道に乗ったのだ。

そう、確信していた。

あの『最悪の通知（赤いスーパーチャット）』が、画面の右端から飛んでくるまでは。

『スーパーチャット：10,000円（有識者ニキ：ルシフェルさん、３Ｄ化費用の達成、本当におめでとうございます。ところで、一つ非常に重要なお知らせがあります。電卓を用意してください）』

「……ん？」

俺は、ピタリと歓喜の声を止めた。

この『有識者ニキ』は、確定申告の時に俺にスパルタ指導をしてきた、あの帯広市役所のケースワーカー・鈴木さん（疑惑）である可能性が極めて高い。

その彼女が、この最高にハッピーな瞬間に、わざわざ一万円のお布施を投げてまで『電卓を用意しろ』と言ってきたのだ。

嫌な予感しかしない。

「な、なんだよ有識者ニキ。せっかくの祝勝会に水差すなよ。俺はもう、税金は全部払ったんだぞ」

俺がビクビクしながら机の上のマイ電卓を引き寄せると、有識者ニキから追加のコメントが投下された。

『ルシフェルさんの今年のこれまでの【総売上】を計算しましょう。大福食品の案件報酬、これまでのスパチャ総額、そして今回のボイス売上２５０万円。……お気づきですか？』

「……は？総売上？」

俺は言われた通り、今年に入ってから稼いだ金額を、記憶を頼りに電卓に打ち込んでいった。

「えーっと、アリスとコラボした時のスパチャが爆発して……そのあともコンスタントに稼いで……そこに今回のボイス売上の二百五十万を足す、と」

『ターンッ！』

エンターキーを叩いた瞬間、液晶画面に表示された数字を見て、俺の心臓が「ドクンッ！」と嫌な音を立てた。

『１０，２３４，０００』

「い、いっせん、まん……？」

俺の声が、ひっくり返った。

すると、有識者ニキから、死刑宣告のような長文コメントが流れてきた。

『そうです。今年のルシフェルさんの事業の【課税売上高】が、一千万円を突破しました。……ここで勘違いしやすいのが「スパチャ」です。YouTubeに３０％の手数料を引かれた後の手取りではなく、引かれる前の【視聴者が投げた総額】があなたの売上になります。つまり、あなたは今、完全に一千万の壁を越えました』

「…………え？」

俺は、息をするのも忘れてモニターを見つめた。

チャット欄の空気が、一瞬にして『お祭り』から『お通夜』へと変わっていく。

『あっ（察し）』

『一千万の壁ｗｗｗｗ』

『あーあ、越えちゃったかぁ』

『終わりの始まり』

「ま、待て！待て待て待て！！一千万越えたらどうなるんだよ！！所得税がさらに上がるのか！？払ってやるよ、こちとら３ＤVTuberになる男だぞ！！」

俺が虚勢を張って叫ぶと、有識者ニキのコメントが、俺のちっぽけなプライドを無慈悲に粉砕した。

『所得税の問題ではありません。売上が一千万円を超えた事業者は、翌々年から【消費税の課税事業者】となります。今まで免除されていた「リスナーや企業から受け取った消費税」を、国に納付する義務が発生するのです』

「しょ、しょうひぜい……？」

俺は、四十年間生きてきて、初めてその言葉の『本当の恐ろしさ』を理解した。

コンビニで物を買う時に払う、あの１０％のことではない。

俺が『売った側』として、売上の１０％相当を、後から国に持っていかれるということだ。

「う、嘘だろ……。一千万の売上の消費税って、単純計算で……ひゃくまんえん……？」

『さらに言えば』

有識者ニキの追撃は止まらない。

『消費税を納めるということは、現在の税制上、取引先（スタプロ等の企業）から【インボイス制度（適格請求書発行事業者）】への登録を強く求められることになります。登録すれば、煩雑な事務作業と、消費税の納税地獄があなたを待っています。ようこそ、真の資本主義の世界へ』

「…………」

インボイス。

ニュースで名前だけは聞いたことがあった。フリーランスがこぞって反対し、絶望しているという、あの最凶の魔王の名前。

「あ、あ、あああ……」

俺の口から、声にならない空気が漏れた。

二百五十万円の３Ｄ化費用を稼ぐために、俺は利益率の高いボイスを売りまくった。

その結果、目標金額には到達した。

だが、その急激な売上のブーストが、俺自身を『一千万円の壁』の向こう側――消費税という名の無間地獄へと、猛スピードで突き落としてしまったのだ。

『ｗｗｗｗｗｗｗｗｗ』

『目標達成と同時に死刑宣告で草』

『稼げば稼ぐほど首が締まるシステム』

『ボイスが売れすぎたのがトドメになったなｗｗ』

『インボイス編、開幕！！』

リスナーたちは、このあまりにも美しすぎる『オチ』に、腹を抱えて大爆笑していた。

夢（３Ｄ）を掴んだ瞬間に、現実（税金）の巨大な刃が首に突きつけられる。これぞ、俺のチャンネルの真骨頂。

「ふ、ふざけんなァァァァァァッ！！！」

俺は安物のデスクを、両手で思い切り叩き割る勢いで殴りつけた。

「なんでだよ！！なんで国は俺がちょっと稼いだ瞬間に、新しいトラップ（税金）を発動させんだよ！！消費税！？インボイス！？知らねえよそんな魔法の呪文！！俺はただ、可愛いアリスと３Ｄで一緒に踊りたかっただけなんだよォォォ！！」

帯広の深夜。

歓喜の祝勝会は、開始わずか十分で、四十歳の悲痛な絶叫が響き渡る『お通夜（絶望編）』へと見事に反転した。

夢にまで見た３Ｄの肉体。

しかしそれに伴い、俺は日本国政府から『消費税』という新たな十字架を背負わされることになった。

納税者の果てなき戦いは、ここからいよいよ、インボイスという最強のボスを巻き込んで、血みどろの最終局面へと突入していくのだった。

憧れるだけで何者にもなれなかった40歳ニート。VTuberになって若者に語ってみた。

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

いやあ、まさか目標達成の瞬間に、こんな形で「地獄のフラグ」が立つとは…！前回の確定申告で有識者ニキに鍛えられた読者としては、電卓を叩くくだりで「あっ」ってなりましたよ。スパチャの手取りだけでなく「総額」が売上になるって、確かに盲点ですよね。3D化費用を稼ぐためにボイスを売りまくった結果が、消費税という新たなボスを召喚してしまう皮肉。設定の積み重ねが本当に丁寧で、笑いながらも「これは他人事じゃない」と背筋が冷たくなる構成が秀逸でした。

ゆうき　あきや

プロフィール