一覧ページ

真正の国

第4話 - 第4話「現金という古い神」

1,728文字

2026年10月23日

#オリジナル少年漫画

草原草原

一週間で、東京は現金の街になった。

電子マネーは誰も受け取らなくなった。クレジットカードも、QRコードも、ポイントも。残高が増えたり減ったりする金を、誰も金とは呼ばなくなった。

代わりに、紙が王になった。

要は商店街を歩いていた。肉屋の前に札が出ている。『現金のみ。釣り銭不足。小銭歓迎』。八百屋の前にも。『両替不可』。どの店も、紙幣を受け取るときに一度、光にかざす。透かしを見る。十年前なら、誰もやらなかった仕草だ。

「ニセ札が出てるんだって」

つむぎが言った。区役所はまだ開いていたが、来る人は減っていた。証明できないとわかった人は、二度と来ない。つむぎは昼休みを、要と商店街で過ごすようになっていた。理由は聞いていない。聞くと、終わる気がした。

「出るでしょうね」要は言った。「印刷機は動いてる。透かしだって、本気でやれば」

「じゃあ、お札も信じられなくなる？」

「いつかは。でも、お札はまだマシです」

「どうして」

「増えないから」

要は、肉屋の店主が札を光にかざすのを見ながら言った。

「電子の金は、増えました。一晩で、本物が無限に。お札は、偽物が混ざることはあっても、本物が勝手に増えはしない。手の中にある一枚は、一枚です。この差は、大きい」

「古い方が強いの？」

「古い方が、物理に近い。物理は、ハックしにくい」

つむぎは、少し考えてから言った。

「でも、お金が足りない」

そのとおりだった。ATMは止まった。銀行は閉まった。現金は、大剥離の日に財布にあった分しかない。ある人は十万円持っていて、ある人は二千円しか持っていない。給料は振り込まれない。振り込まれても、信じられない。

東京には、まだ食料があった。倉庫にも、店の裏にも。だが食料と人の間に、金がなかった。

商店街の端に、小さな文房具屋があった。店主は七十近い女性で、商店街の会長をしていた。

「困ってるのよ」会長は、要とつむぎに言った。「うちの商店街で、ツケで売ってくれって人が増えてるの。現金がないから。でも誰にツケていいか、わからない。顔は知ってるけど、名前と住所が本物かどうかわからない。昔は、顔で売ってたんだけどね」

「昔は」要は聞き返した。

「私が子どものころよ。通帳なんてなかった。米屋の帳面に名前が書いてあって、月末に払う。それで回ってた」

要とつむぎは、顔を見合わせた。

「帳面は、誰が持ってたんですか」

「米屋よ。米屋が、嘘を書いたら商売が終わる。だから嘘を書かない。それだけ」

それだけ。要は、その言葉を頭の中で転がした。

帳面は、米屋の信用で成り立っていた。米屋は、商店街の評判で成り立っていた。評判は、顔見知りの記憶で成り立っていた。どこにも、サーバーがなかった。

「会長」要は言った。「ツケで売る相手を、決める方法を作りませんか」

「どうやって」

「まず、顔です」要はつむぎを見た。「彼女は、一度見た顔を忘れません。商店街でツケを使いたい人は、彼女の前に来て、顔と名前を言う。彼女が覚える。記録は、彼女の頭にしかない。ハックできない」

「私が、帳面になるの？」つむぎが言った。

「帳面の、一ページ目に。それと、紙の帳面もつけます。ただし一冊じゃない。会長と、肉屋と、八百屋の三人が、別々に同じことを書く。一冊が書き換えられても、二冊が残る」

「三冊も？面倒ね」

「面倒な方がいいんです」要は言った。「速くて便利なものは、全部やられました。遅くて面倒なものだけが、残った」

会長は、しばらく要を見ていた。それから、店の奥から古い大学ノートを三冊、持ってきた。

「紙は、あるわよ。文房具屋だもの」

その日の夕方、商店街の入口に、紙が一枚貼られた。

会長が書いた字だった。

『ツケ希望の方へ文房具屋の前で、顔を見せること』

顔を見せろ。

要はその紙を見て、思った。十年前、誰かが「顔を見せろ」と書いたら、差別だと言われただろう。IDがあれば足りた。顔は要らなかった。

今は、顔しかない。

つむぎが隣で、紙を見上げていた。

「私、たぶん三百人は覚えられる」

「三百人」

「商店街には、足りる」

足りる。東京には足りない。日本には足りない。でも、ここには足りる。

要は、それでいいと思った。狭くていい。まず、ここからだ。

（第5話「御殿」へ続く）

真正の国

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

読み終えました。第4話、とてもよかったです。「増えないからマシ」という現金評、そして「遅くて面倒なものだけが残った」という要の信念に、ぐっときました。電子マネー社会が崩れたあと、帳面と顔覚えという原始的な信用に戻っていく工程が、SFというより人類学的で惹かれます。つむぎが「三百人覚えられる」と言うところ、たった三百で「ここには足りる」と要が納得するところ、この眼差しのスケールの切り替えが効いていて、物語の手触りがぐっとリアルになりました。次が楽しみです。

草原草原

プロフィール