半年間のかくれんぼ

---

第9話「震える指」

バスの車窓に、流れていく景色が映っている。

畑、住宅街、小さな駅舎……どれも通り過ぎていく。

逃げているはずなのに、世界はあまりに普通で、綺麗だった。

その普通さが、かえって恐怖だった。

電話を拒否してから、ひなたの手の震えは止まらなかった。

指先がずっと冷たくて、つかさの手を握っても、全然温かくならなかった。

「大丈夫か？」

つかさが言う。

その声も、ひなたには少し遠くに聞こえた。

「…うん。でも、さっきの番号…たぶん、母親…」

「よく拒否したな」

褒めるように言ってくれたのに、ひなたはなぜか胸が締めつけられた。

本当にこれでよかったのか。自分たちは本当に、正しい方向に逃げているのか。

「スマホ、電源切っとこうか」

「…うん」

つかさは慣れた手つきで、SIMを抜き、バッテリーを外し、もう一台の予備スマホに移し替えた。

彼女は用意周到だった。全部、自分が無知なままでいる代わりに、つかさがやってくれる。

「ごめん、何もできなくて」

つぶやくと、つかさがピシャリと答えた。

「そういうの、いらない。

私がやってるのは、あんたがそばにいてくれるからだ。

一人で逃げるのと、二人で逃げるのは、全然違う」

ひなたは少しだけ、顔を上げた。

つかさの横顔は、どこまでも真っ直ぐで、どこまでも強かった。

その強さに頼ることは、悪いことじゃないのかもしれない――そう、思いたかった。

けれど、バスが次の停留所に停まったとき、何かが変わった。

乗り込んできた男が、一瞬、ふたりに目を止めた。

スーツ姿。何気ない風を装っていたが、その視線には“職業的な視線”があった。

つかさもそれに気づいたようで、ひなたの手をきゅっと握った。

「降りるよ」

「え、でも……」

「早く」

ふたりは座席を立ち、バスが出発する寸前、ドアが閉まる直前にすべり込むように降りた。

男の姿が、バスの窓に映っていた。

彼は気づいたように振り返り、少しだけ口元を歪めた――それは、確かに「追跡者」の顔だった。

バスが走り去る。

ひなたは、ようやく呼吸を整えながら、つかさを見た。

「いまの……」

「あれはたぶん、警察じゃない。探偵か、親が雇った人間かも」

ぞくりと背中をなにかが這った。

「……見つかったら、終わり？」

「そう。もう次はない」

その言葉は重く、決定的だった。

ふたりはまた歩き出した。

どこへ行くのか、何が待っているのかはわからない。

けれど、ただ手を握って、ひなたは思った。

——怖くても、つかさが隣にいるなら、私はまだ、進める。

---