一覧ページ

真正の国

第46話 - 第46話「松明」

2,002文字

2026年10月23日

#オリジナル少年漫画

草原草原

十二月。大剥離から、一年と二ヶ月。

木曽の村は、二度目の冬に入っていた。去年の冬と、違うことが、いくつかあった。証が、二千枚ある。湖が、四百枚ある。組合の蔵に、六百枚ある。水車が、二つになった。壁に、番号がある。峠の小屋に、十二条の掟がある。

変わらないことも、あった。雪。山。川。四百年の掟。

十二月の最初の週、峠の小屋に、飛脚の男が来た。相模湖の、薪と靴の男。丸は、三十四になっていた。

「御殿が、動いた」男は、座る前に言った。

「どこへ」

「塩尻峠から、こっちへ。トラックが五台。黒い作業着が、百人。米の袋が、トラック一台分。それと」

「それと？」

「権田が、いる。本人が」

要は、動きを止めた。

権田は、甲府でも、要と会わなかった。塩尻峠の男に、「会う必要はない」と言った。道具だけを取り、要には関わらなかった。

その権田が、来る。本人が。木曽へ。

「いつ、着く」

「三日。雪で、トラックが遅い。歩いても、同じくらいだ」

　　＊

四つの村の長が、峠の小屋に集まった。大畑。隣村の長。ばあさま。佐久間は、諏訪から、灯を代わりに寄越した。

「御殿が、来る」要は言った。「百人。米一台。権田さん本人」

「何をしに」大畑が聞いた。

「わかりません。でも、甲府と同じなら、評判台帳を渡せと言う。証の台帳を渡せと言う。渡せば米を出す。渡さなければ、米を止める」

「木曽の米は、木曽のものだ。御殿のじゃない」

「はい。だから、甲府と、少し違う。甲府は、御殿の米で食ってた。木曽は、自分の米で食ってる。御殿は、米を止められない。止められるのは」

「道だ」隣村の長が言った。

「道です。塩尻峠。諏訪への道。下流への川沿い。御殿が百人で道を塞げば、四つの村は、分かれる。分かれたら、証は、村の中でしか使えなくなる。湖も。為替も、止まる」

「封鎖か」

「封鎖です」

沈黙があった。

「戦うか」隣村の長が言った。

要は、首を振った。

「戦えません。百人の黒い作業着に、四つの村の、鍬と鎌では。それに」

「それに？」

「戦ったら、市が、御殿になる。力で秩序を作るなら、御殿と同じです。市は、力を持たないから、市なんです」

「じゃあ、どうする」

要は、壁の十二条を見た。

「侵入される前提で、回す。御殿が来る。道が塞がれる。台帳が取られるかもしれない。全部、起きる前提で、それでも回る形を、三日で作る」

「三日で」

　　＊

三日間、四つの村は、動いた。

三冊の台帳の写しを、六冊にした。二冊ずつ、三つの場所に。峠の小屋。木曽の蔵。下流のばあさまの家。諏訪には、灯が、一冊を持って帰った。写しは、要と、ひかりと、孫と、瑠衣が、三日、寝ずに書いた。

証の発行を、止めた。三冊の台帳が揃わない間は、新しい証を作らない。十二条の四条。

組合の蔵の六百枚を、三つに分けた。二百枚ずつ。三つの村の、三人の長が、別々に持った。

壁の番号を、全部の家が、もう一度、確かめた。

瑠衣の穴のリストに、一行、増えた。『穴、十二。道が塞がれ、四つの村が分かれたとき、台帳は照らせない。回し方。分かれている間、各村は、自分の村の中で、自分の台帳で回す。道が開いたとき、四つの台帳を照らす。照らして合わない分は、組合の蔵から出す』

「これで、いいのか」大畑が、三日目の夜に聞いた。

「わかりません」要は、正直に言った。「でも、去年の冬より、できることは多い。去年は、三冊しかなかった。今年は、六冊と、六百枚と、十二条と、壁と、穴のリストがある」

「権田が、全部、燃やしたら」

「燃やしても、人が覚えてます。つむぎが、千五百人の顔を。四百の家が、自分の番号を。十人が、ひかりに貸したことを。燃やせるのは、紙だけです」

大畑は、要を見た。

「お前、一年前、ここに来たとき、『仕組みを作る』と言った」

「言いました」

「今は、『人が覚えてる』と言う」

「はい」

「変わったな」

「変えられました。つむぎに。ひかりに。瑠衣に。ばあさまに。大畑さんに」

大畑は、少し、笑った。それから、笑うのをやめた。

「……来たぞ」

　　＊

峠の上に、火が、見えた。

一つ。二つ。十。五十。

松明だった。塩尻峠の稜線に、松明の列が、並んでいた。百本。雪の中で、赤く、揺れていた。

峠の小屋から、二時間の距離。明日の朝には、着く。

要は、小屋の前に立って、それを見ていた。隣に、つむぎ。ひかり。孫。瑠衣。大畑。隣村の長。ばあさま。灯。

誰も、何も言わなかった。

松明は、動かなかった。今夜は、峠で、野営するらしい。百本の火が、稜線に、止まっていた。

「要さん」つむぎが、小さく言った。

「何」

「権田さんの顔、覚えてる。東京で、一度、見た。川沿いの倉庫で」

「覚えてるのか」

「覚えてる。明日、もう一度、見る。一年で、どう変わったか」

要は、うなずいた。

権田は、要の道具を、全部、持っている。三冊。台帳。現金。百人。米。

要が持っていて、権田が持っていないものは、何か。

要は、隣に立つ八人を見た。

顔だった。

真正の国

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

いやあ、この第46話、めちゃくちゃよかった……。「戦ったら市が御殿になる」って台詞、グッときたわ。力で秩序を作るなら同じって、まさに要の哲学が詰まってる。それに対して「侵入される前提で回す」って切り替える判断力、カッコよすぎる。「燃やせるのは紙だけ」って言葉も痺れた。仕組みから人へ、つながりへ——要が一年で変わったっていう大畑の指摘、その通りだし、それを「変えられました」って言えるのが素敵。ラストの松明の列、百本の火が止まってる静けさと緊張感、絵になるわ……。明日の朝、どうなるんだろう。本当に続きが気になる🔥

草原草原

プロフィール