テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
終電前のホームのような、ぎりぎりの明かりの下で私はまだ立っている。
二十五歳。
アイドルとしては“微妙な時間で終電が近い”と自覚していた。
SNSを開けば、眩しい子たちが毎日のように通知を埋め尽くす。動画サイトには煌びやかな成功の数々。寝転んだベッドの上で、私はその光に照らされるだけの存在だった。
やれることは全部やった。
企画も、投稿も、レッスンも、努力と呼べるものは出し切った。でも結果が出なければ、それを「努力している」と名乗ることすら許されない。
親がくれた名前があって、自分で選んだ活動名があって。
けれど、私の“結果”に名前をつけるのは他人――つまりファンだ。
認められなければ、光らない。そんな当たり前の仕組みが、胸に重たく沈んでいく。
昼と夜が何度も過ぎ、気づけば数年。私のスケジュール帳は徐々に白くなり、ページは静かに乾いていった。
そんなある日、一通の手紙が投函されていた。誰からとも知れない、薄い封筒。
『あなたはアイドルにはなれません。ですが、アイドル“消費”はできます』
『うちの事務所に来ませんか?』
終点の案内みたいに、淡々とした文字。
私はその紙を強く握り締めた。
まだ終電は来ていない。
なら、乗り込むしかない。
「……消費されに行きましょう」
そう呟いて、私は部屋を出た。