長・短編集

保健室は、さっきまでよりもずっと静かだった。

ベッドに横になった翠は、

天井を見つめたまま動かない。

赫はその横の椅子に座り、

瑞は少し離れた場所で膝を抱えている。

黄は翠の手を両手で包んだまま、離れなかった。

その様子を、

ずっと黙って見守っていた大人がいる。

学年主任の先生だった。

声を荒げることも、急かすこともせず、

ただ「そこにいる」だけだった先生が、

ゆっくりと口を開く。

「……少し、話をしてもいいか」

赫が顔を上げる。

瑞も、黄も、翠も、何も言わない。

先生はそれを“拒否”とは取らなかった。

「今の話を聞いていて、教師として、

どうしても提案しなきゃいけないことがある」

一拍、間を置く。

「保護者に、連絡を入れたい」

空気が、きゅっと張りつめた。

赫の指が、ぎゅっとズボンを掴む。

瑞の肩が、小さく跳ねた。

翠は———動かなかった。

「誤解してほしくない。

誰かを責めるためじゃない」

「翠が、ひとりで抱えるには……

あまりにも重すぎる」

先生は、翠の方をまっすぐに見た。

「これは“問題行動”じゃない。

支援が必要な状態だ」

その言葉に、赫の喉が詰まる。

「……でも」

赫が、絞り出すように言った。

「翠にぃ……言えなかったんです」

「俺らが……家族として、気づけなかった」

拳が震える。

「今さら大人に言われて、連絡とかされて……」

「それで、翠にぃが余計に———」

先生は、赫の言葉を遮らなかった。

「後悔してるのは、全部伝わってる」

「怒りも、含めてな」

そして、はっきりと言う。

「だからこそ、

君たちだけに背負わせるわけにはいかない」

黄が、静かに息を吸う。

「……先生」

「保護者って……桃にぃと、茈にぃ、ですよね」

「そうだな」

黄は一度、翠を見る。

翠の指が、ほんの少しだけ、黄の服を掴んだ。

その小さな動きに、全員が気づいた。

「……翠にぃ」

赫が、声を落とす。

「俺、怒ってるけど」

「後悔もしてるけど」

翠の方を見て、はっきり言う。

「ひとりにする気は、もうない」

瑞も、小さく頷く。

「瑞も……」

「瑞も、そばにいる」

翠は、ようやくゆっくりと瞬きをした。

声は出ない。

でも、目の端に溜まったものが、静かに零れる。

先生はその様子を確認してから、優しく続けた。

「連絡は、俺がする」

「君たちは、そばにいればいい」

「……それで、いいな？」

翠は、ほんの一瞬だけ迷ってから———

小さく、うなずいた。

その瞬間、

“ひとりで耐える時間”が、終わった。