Clarity

慎太郎は、会社から帰るとまず多目的ルームに顔を出した。誰かいれば、挨拶をしたいからだ。

「あれ、誰もいねーじゃん」

落胆して部屋に戻る。それもそのはず、少し残業してきたからもう時間も遅い。クラリティでは夕食後だ。

職員にご飯を運んできてもらい小さなテーブルで食事をしていると、ふいにドアがノックされる。

「はーい」

控えめに細く開いた隙間から、高地が顔を出した。

「暇？」

「いいよ、飯食ってるけど」

高地は手を伸ばしながら前に進み、部屋の奥にあるベッドに触って腰掛ける。

「どした？」

「いや、遊びに」

２人の部屋は隣り合わせで、慎太郎より後に入居した高地はよく遊びに来ているのだった。

「そういえばさ、ジェシーから聞いた？」

高地が問う。

「なに？」

「北斗くん。Bの作業所のクッキー作り、ジェシーによるとめっちゃ上手かったらしい」

「そうなの？　すごいじゃん」

「大我くんもなんかいつもより楽しそうだったみたいよ」

へえ、と慎太郎は思わず笑みをこぼした。「良かった」

「……なあ、慎太郎」

「うん？」

ワントーン下がった高地の声に、服薬も終えてトレーを返しに行こうとした慎太郎は車いすを漕ぐ手を止める。

「俺らもさ、いつかは出て行かなきゃならないんだよね」

「それは…」

慎太郎にとって、考えたくはない現実だった。クラリティは新しいグループホームで、まだ退去していった人はいないのだ。

でも、ここは「いつかの独り立ち」のためにある場所。みんなで仲良く、いつまでも暮らしていくためにあるのではない。

「やっぱ寂しいよな。慎太郎は企業で働いてるから、すぐ行けるだろうし…」

「やだよ、俺はまだ行かない！」

知らず知らずのうちに、声が大きくなる。高地の肩が震えた。

「みんなと一緒にいたい。だって俺、北斗くんのこともみんなのことも好きだから…」

そうは言っても。慎太郎は、はっきりとわかっている。

「まあ、出て行ってもたまに来てくれりゃいいじゃん。そんで、全員自立できたら外で会おうぜ」

慎太郎ははっとしたように高地を振り向いた。

「……そうだね。いつでも会えるよね」

そんじゃ返してくるから、と言って慎太郎は自室を出る。

戻ってきたときに、もう高地はいなかった。いつも彼は気まぐれだ。その視界は暗闇に包まれているはずなのに、表情も声も、言葉もいつも明るい。

そんな高地が、いつも楽しげなジェシーが、かわいらしい北斗が、頼りになる樹が、そして大我が、大好きだ。

彼らを今繋いでいるものは、「クラリティ」という家。でも、それがなくなっても確かにどこでだって会える。

６人が、また会いたいと思えば。

続く