無名の灯

「……ま、いいけどさ」

蓮司が言った。

その口調は、さっきまでよりずっと淡々としていて、

逆にその“興味なさげ”な響きが、妙に耳に残った。

「でももし、また日下部とふたりになったら──今度は、もう少しちゃんと触るかも」

それは、ただの冗談のように聞こえた。

気まぐれな思いつき、みたいに。

けれど──遥の中では、何かが、確かに“超えてはいけない線”を越えた。

頭より先に、身体が動いていた。

「……っ」

ぱちん。

乾いた音が、教室の中に、ひどくはっきりと響いた。

蓮司の顔がわずかに横を向く。

遥の掌が、その頬に触れていた。

……叩いた。

遥が、人を叩いた。

その手は細く、弱く、今も小刻みに震えていた。

掌の内側が、じんじんと痺れている。痛みというより、熱に近かった。

蓮司は驚いたように目を開いて、しばらくそのまま動かなかった。

遥の唇が、わなわなと震えた。

言葉を出そうとして、喉がうまく開かない。

息が、引っかかる。

けれど、それでも──声は出た。

「……日下部に、……手、出すな」

かすれた声。

力も、怒気もない。

でも、そこには確かに「願い」と「命令」が同居していた。

それが、自分でも信じられないほどに震えた声だったことを、遥自身が誰よりわかっていた。

なのに。

蓮司の口元が、すうっと、静かに歪んだ。

その表情は──笑っていた。

けれど、それは「愉しんでいる」のでも「からかっている」のでもなかった。

その笑みは、奇妙な静けさを持っていた。

「……へえ」

蓮司は、ゆっくりと頬に手をやる。

さっき叩かれた場所を、確かめるように、指先でなぞった。

「やっと、そういう顔するんだ」

遥は何も返さなかった。

ただ、まだ震えている手を、自分の胸元に引き寄せて、ぎゅっと掴んだ。

壊れそうな何かを、必死に抱きしめるように。

蓮司は少しだけ首を傾げたあと、視線を遥に落としたまま、わずかに息をついた。

「じゃあ──壊すの、やめとこっか。今は」

それは、明らかに“勝ち”を取った者”の声音だった。

けれど、そこにある静けさは、ほんの少しだけ、別の感情を含んでいた。

蓮司はその場を動かなかった。

けれど、教室の空気は、もう変わっていた。

遥はまだ、小さく震えていた。

自分がいま、なにをしてしまったのか──それすら、まだ整理できていない。

けれど胸の奥に、ひとつだけ、確かにある感覚があった。

日下部を、守りたかった。

その気持ちだけが、遥の体を動かしていた。

そしてそれは、遥にとって初めての、「他者のための暴力」だった。