5年間の思い(青桃)

【 隠 】

⬇

---

次の日の昼過ぎ。

部屋のカーテンは閉め切られ、薄暗い空気が漂っていた。

床には昨夜のまま散乱した花弁と写真の破片。

割れた花瓶の破片だけは、ぼんやりとした頭で朝方に片付けた。

それ以外のものは、壊れたまま。

（……この部屋、息苦しいな）

心の奥がずっと冷たい。

泣き疲れたせいで目が腫れて、瞼が重い。

喉も痛くて、声も出にくい。

だけど――スマホが震えた瞬間、そのすべてを一瞬で飲み込んだ。

《📱 水：今日配信どうする？みんなで話してから始めよって〜》

《📱 赤：ないくん起きてる？顔出せそう？》

《📱紫：今日テンション高めでいこう！》

心臓がドクン、と大きく跳ねた。

画面の中にまろの名前を見ただけで、呼吸が一瞬止まった。

昨夜の光景が一気に脳裏をかすめる――

まろといむが並んで笑っている姿。

みんなが祝福している姿。

自分の声だけが何も届かなかった空間。

（……大丈夫。大丈夫。いつも通りやればいいだけだろ）

自分に言い聞かせるように小さく呟き、重い体を引きずるように起き上がる。

鏡の前に立つと、赤く腫れた目と乾いた顔が映っていた。

「……はは、やば……」

乾いた笑い声がこぼれる。

だけど、泣いてる暇なんてない。

配信がある。

リーダーとして、笑わなきゃいけない。

いつも通り、明るく振る舞わなきゃいけない。

（バレちゃダメだ。……絶対に）

冷たい水で顔を洗い、赤みを抑えるようにタオルを押し当てる。

クローゼットからいつものパーカーを引っ張り出して羽織り、深呼吸をひとつ。

胸の奥の痛みは消えない。

それでも、声だけは取り繕える。

---

夜。

「こんばんは〜！いれいすです！！」

画面の向こうで、メンバーたちの声が弾んでいた。

いむとまろは自然に隣に座り、肩と肩がほんの少し触れ合っている。

まろはいつもより少し柔らかい笑顔で、いむはどこか幸せそうに照れていた。

その距離の近さに、ないこの胸の奥がキリキリと痛んだ。

でも、その痛みを表に出すわけにはいかない。

「はーい！リーダーのないこでぇ〜す！」

少し大げさにテンションを上げ、カメラに向かって笑顔を作る。

りうらが「今日も元気じゃん、ないくん！」と笑ってくれた。

初兎も「なんやテンション高いなぁ〜」とツッコミを入れる。

（違うよ……違うんだよ。今、めちゃくちゃ壊れそうなんだよ）

声には出さない。

そんなこと、誰にも言えるわけがない。

笑顔の裏側では、喉の奥がずっと締めつけられていた。

冗談を言って、メンバーを笑わせ、いつもと変わらない空気を作る。

いむとまろが軽く肩を寄せ合って話しているときも――

俺は、リーダーとして場を盛り上げるように、明るくコメントを投げる。

「いやいや！ラブラブかよ！！」

「お前ら仲良すぎんだろ〜ｗ」

まるで何も知らなかったかのように。

まるで心が痛くないかのように。

（俺が……言うしかないよな。リーダーだし）

けれど、冗談を言った瞬間、まろが嬉しそうに笑っていむを見るその顔が

心臓に突き刺さった。

笑顔のまま、背中に冷たい汗が伝う。

---

配信が終わったあと、

画面が暗転した瞬間、張りつめていた糸が音もなくぷつんと切れた。

部屋の照明の白さが、やけにまぶしい。

静寂の中、俺の吐息だけが響く。

「……俺、うまく……笑えてた？」

誰もいない部屋で、ぽつりと呟く。

返事なんてあるわけがない。

でも、自分でもわかっていた。

うまく笑えていた。

うまく隠せていた。

だからこそ――余計に、胸の奥がずしりと重く沈んだ。

---

翌日も、その次の日も、俺は笑顔で活動を続けた。

ファンの前でも、メンバーの前でも。

「大丈夫」なフリを完璧にこなした。

でも夜になると、誰もいない部屋に戻って、

散らかったままの床をぼんやりと眺めていた。

（……俺、いつまでこれ続けられるんだろ）

壊れた心を抱えたまま、リーダーとしての笑顔を続ける日々が――

静かに、少しずつ、俺を蝕んでいった。

---