一覧ページ

真正の国

第1話 - 第1話「全部ある、だから全部ない」

1,770文字

2026年10月23日

#オリジナル少年漫画

草原草原

午前三時十二分。監視画面のアラートは、赤ではなかった。

緑だった。

土師要は、缶コーヒーを置いて画面に顔を近づけた。決済システムの夜勤は、赤い警告を潰す仕事だ。緑は正常の色で、要が七年間見てきた中で、緑が「おかしい」と感じたことは一度もない。

なのに、おかしかった。

毎時のバッチ照合。送金元の帳簿と送金先の帳簿が一致しているかを確かめる処理が、全件一致で通っていた。一致率、百パーセント。それ自体は珍しくない。珍しいのは、その下に並んだ数字だった。

照合対象件数、四百十二万件。

一時間前は、三百九十万件だった。

「増えてる」

送金が増えたのではない。深夜三時に二十万件も送金は起きない。増えたのは、記録そのものだった。

要はログを開いた。ある一件の送金を追う。午前二時四十分、渋谷の口座から新宿の口座へ、三万二千円。記録は正しい。ハッシュも、署名も、タイムスタンプも、承認者も、全部そろっている。

同じ送金が、もう一件あった。

午前二時四十分、同じ口座から同じ口座へ、三万二千円。ハッシュは違う。でも、正しい。署名も正しい。承認者も正しい。

もう一件。もう一件。

要は数えるのをやめた。画面を下にスクロールすると、同じ送金が、どこまでも続いていた。どれも正しかった。どれも本物の署名を持っていた。そして、どれが本物なのかを判定する手段が、システムのどこにもなかった。

「……盗まれてない」

声に出してみて、背中が冷えた。盗まれていない。消されてもいない。壊されてもいない。ただ、増えている。本物が、本物のまま、増えている。

要は上司に電話をかけた。三回目で出た寝ぼけ声に、要は言った。

「侵入されてます。たぶん、全部」

「全部って、何が」

「わかりません。わからないのが、問題です」

朝七時、要は会社のビルを出た。上司は「とりあえず来い」と言ったきり、折り返してこなかった。電話がつながらないのではない。つながるが、誰もが「それは本当に俺か」を確かめられなくなったのだと、要はあとで知ることになる。

駅前のコンビニは、開いていた。

要はおにぎりを二つ取り、レジで電子マネーをかざした。

『決済完了』

画面にそう出た。店員は会釈した。要は、礼を言おうとして、固まった。

画面の下に、小さく残高が出ている。

『残高 ¥48,210』

要の残高は、昨夜まで、二十三万円あった。

「……すみません。もう一回、かざしていいですか」

店員が怪訝な顔をする。要はもう一度かざした。

『残高 ¥231,400』

要はもう一度かざした。

『残高 ¥1,048,210』

店員の顔が変わった。後ろに並んだ客が、画面を覗き込んだ。

「増えた」

誰かが言った。誰かが笑った。誰かがスマホを出して、自分の口座を開いた。笑い声が、止まった。

要はおにぎりを握ったまま、コンビニを出た。

歩道で、人が立ち止まっている。全員が、同じ角度で、手の中の画面を見ていた。誰も叫ばなかった。叫ぶには、何が起きたのかがわからなすぎた。

要は思った。これは強盗じゃない。強盗なら、損をするだけだ。損なら、計算できる。

計算できない。

それが、いま起きていることの正体だった。

スマホが震えた。妹のひかりからだった。

『お兄ちゃん、ニュース見た？こっち大丈夫。木曽は電気も水も普通。お兄ちゃんは？』

要は返信を打とうとして、指を止めた。

妹の文面だ。妹の言葉遣いだ。「お兄ちゃん」の後にひとつ空白を入れる癖も、妹のものだ。

でも、それを確かめる方法が、要にはなかった。

昨夜、システムの中で、本物の署名を持った偽物が無限に増えるのを見た。あれが銀行だけで起きたと考える理由は、何もない。このメッセージが、妹が打った一通目なのか、ゼロ番目なのか、千二十四番目なのか。

要は息を吐いて、打った。

『無事。あとで電話する』

送信した瞬間、思った。この「無事」も、向こうでは確かめられない。

信用は、金じゃない。要はずっとそう思ってきた。金は信用の影だ。影を動かしていたのは、記録が正しいという、たったひとつの前提だった。

その前提が、たったひと晩で、消えた。

要は歩道の真ん中で、画面を消した。顔を上げると、ビルの壁面の巨大なディスプレイに、株価が流れていた。日経平均、前日比、マイナス〇・三パーセント。

正しそうな数字だった。

要は、その数字が何の価格なのか、もうわからなかった。

真正の国

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

2件

ありがとう

この設定、すごく好みです。「盗まれても消されてもいない、ただ増えている」という異常の出し方が新鮮で、一気に引き込まれました。特にシステムの署名は全部本物なのに、どれが正解か判断できない——というロジックの積み方が上手い。コンビニで残高が次々変わるところの緊張感、妹からのメッセージすら信用できなくなる不安も、現実的で怖かったです。続きが気になりすぎます。

草原草原

プロフィール