「明日世界が終わるらしい。」

「なぁ」

昼休み。

机に突っ伏していた神崎玲央（かんざき れお）は、隣の席の男を見た。

「世界、明日終わるらしいぜ」

窓際。

イヤホンを片耳だけつけたまま、三枝湊（さえぐさ みなと）はダルそうに顔を上げた。

「……は？」

「ニュース見てねぇの？」

玲央がスマホを見せる。

『巨大隕石、地球衝突確定』

『人類滅亡まで残り二十四時間』

『政府、避難勧告を――』

湊は数秒見つめたあと、また机に伏せた。

「じゃあもう数学やんなくてよくね」

「そこ？」

玲央が吹き出す。

クラスは大騒ぎだった。

泣いてる女子。

告白し始める男子。

動画を撮ってる奴。

でも湊だけは異常なくらい通常運転だった。

玲央は笑いながら言う。

「お前ほんとメンタル終わってんな」

湊:「うるせぇチャラ男」

玲央:「チャラ男言うな」

玲央は高校内でも有名だった。

顔が良い。

距離が近い。

コミュ力バグ。

女子人気もエグい。

でも本人は恋愛に興味が薄く、いつも適当に流している。

対して湊は、“静かなモテ男”だった。

話しかけづらい。

愛想悪い。

でも顔が良い。

結果、めちゃくちゃモテる。

玲央はよく言っていた。

「お前みたいな無愛想がモテるの理不尽だろ」

湊:「知らん」

そんな二人が仲良くなったのは、高一の春だった。

玲央が勝手に話しかけ続けた。

湊は最初、完全に無視していた。

でも。

気付けばずっと一緒にいた。

昼飯も。

帰り道も。

休日も。

距離感がおかしいくらい。

「てかさ」

玲央が椅子ごと湊に寄る。

肩がぶつかる。

玲央:「最後の日だぜ？」

湊:「近い」

玲央:「思い出作ろうぜ」

湊が面倒そうにため息をつく。

「何すんの」

玲央はニヤッと笑った。

「学校サボる」

湊:「最低」

でも。

湊は断らなかった。

二人は制服のまま街へ出た。

もう世界は半分壊れていた。

道路は渋滞。

多くの店は閉まっている。

泣いてる人。

叫んでる人。

空には、デカすぎる隕石。

現実感がなかった。

玲央はコンビニでアイスを二つ買った。

「ほい」

湊:「サンキュ」

公園のブランコに座る。

男子高校生二人。

世界終わる日にやることじゃない。

玲央が笑う。

「青春って感じ」

湊:「どこが」

玲央:「え、俺ら今めっちゃエモくね？」

湊:「自分で言うな」

でも。

湊は少し笑っていた。

玲央はそれを見て、満足そうに笑う。

「お前さ」

湊:「ん？」

玲央:「最近ちゃんと笑うようになったよな」

湊は黙る。

玲央は続けた。

「最初、死ぬほど感じ悪かったもん」

湊:「お前がウザかった」

「傷付いたわ〜」

玲央は大げさに胸を押さえる。

湊が少し吹き出した。

その瞬間。

玲央は固まる。

「……え」

「何」

「今の、女子なら全員惚れてる。」

湊:「キモ」

玲央:「お前ほんと顔面の暴力だな……」

湊は呆れた顔をする。

でも。

その空気が、妙に心地よかった。

夕方。

海へ行った。

人はほとんどいない。

空が赤い。

巨大な隕石が近付いている。

玲央は防波堤に寝転がった。

「なぁ湊」

湊:「ん？」

玲央:「怖くね？」

湊は少し黙った。

波の音。

風。

世界が終わる前とは思えないほど静かだった。

「……まぁ」

小さい声。

玲央は笑う。

「だよな」

数秒沈黙。

そして。

玲央が呟く。

「俺さ」

湊:「ん？」

玲央:「お前いてよかったわ」

湊が玲央を見る。

玲央は空を見たままだった。

「高校ん時、マジで友達いなかったし」

湊:「嘘つけ」

玲央:「いや浅い奴ばっかだった」

玲央は笑う。

「でもお前、なんかずっと隣いたじゃん」

湊は少し目を細める。

「……お前が勝手に来ただけ」

玲央:「それな」

玲央が笑った。

そして。

玲央:「ありがとな」

その言葉だけ、少し真面目だった。

湊は何も言わない。

でも。

しばらくして、小さく言った。

「俺も」

玲央が目を見開く。

「え」

湊:「……お前いて、楽しかった」

玲央が固まる。

数秒後。

「待って無理」

湊:「何が」

「今のセリフ惚れる。」

湊:「うるさい」

湊が玲央の顔を押す。

距離が近い。

近すぎる。

でも二人とも、それが普通だった。

夜。

世界終了まで、あと十分。

二人は海沿いに座っていた。

寒い。

玲央が欠伸する。

「眠」

湊:「こんな時に？」

玲央:「いやだって明日ないし」

湊が少し笑う。

玲央はふと聞いた。

「来世でも会うと思う？」

湊:「……知らん」

玲央:「会ったらまた友達な」

湊は少し黙ったあと。

「多分、お前また話しかけてくる」

玲央が吹き出す。

「確かに」

その時。

空が光った。

隕石。

世界が白く染まる。

風が吹く。

玲央は最後に笑った。

「じゃ、またな湊」

湊は静かに答える。

「……またな、玲央」

そして。

世界は終わった。