テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
第4話 手が震える
その名前を、別の名へ置き換えたいと思った。
事務職員は、配置表を開いたまま動けなくなった。
水域由来霊獣の衣服適応支援。
担当者欄には、今日も恋人の名前がある。
別の職員が担当すればいい。
彼でなくても、支援はできる。
配置を決める者へ、それとなく相談してみたらどうか。
そこまで考えたところで、指先が冷えた。
自分は今、利用者に必要な支援より、自分の安心を優先しようとした。
恋人の仕事を尊敬していると言いながら、その仕事から誰かを遠ざけようとした。
配置表を閉じる。
しばらくして、また開く。
名前は変わっていなかった。
*
その夜、介助職員は事務職員の部屋にいた。
食事をして、他愛のない話をして、湯を使った。
何度も繰り返した時間なのに、二人の間には薄い膜が張ったようだった。
事務職員は寝間着へ袖を通し、胸元の留め具へ手をかけた。
ひとつ留め、次を飛ばし、また外す。
考え事をしている時の癖だった。
「違ってる」
後ろから言われて、ようやく気づいた。
「本当だ」
「貸して」
「自分でできるよ」
「知ってる。でも、今日は俺がやりたい」
介助職員は正面へ回り、問いかけるように手を止めた。
事務職員が頷いてから、掛け違えた留め具を外し始める。
仕事の手つきとは、きっと違う。
そう思った瞬間、聞かずにはいられなかった。
「君、仕事でもこうするの?」
手が止まった。
「……どういう意味?」
「更衣介助。留め具を外したり、結んだり」
「必要なら」
「あの子にも?」
介助職員はすぐには答えなかった。
怒ったわけでも、呆れたわけでもない。ただ、どこまでなら話せるかを考える顔をした。
「特定の利用者の支援内容は話せない」
「分かってる」
「ごめん」
「謝らないでよ。君は正しいんだから」
正しい。
いつだってそうだった。
介助職員は外した留め具から手を離した。
「他の子なら平気だよ。仕事だから」
静かな声だった。
「必要なところを確認して、同意を取って、必要な分だけ手を貸す。そこに変な意味はない」
「うん」
「でも俺、お前の更衣介助なら手が震えるぞ」
冗談めかした言い方に、事務職員は顔を上げた。
「だったら、やってみてよ」
「え?」
「最後まで留めて。介助してみてよ」
介助職員は困ったように笑った。
それでも、もう一度許可を確かめてから、胸元へ手を伸ばす。
一つ目。
指が布へ触れる。
二つ目。
呼吸が近い。
kaede🍁
6,151
松鬼零華
635
junp_
3,230
三つ目で、金具が小さく鳴った。
本当に、手が震えていた。
「ほら」
介助職員は照れたように笑う。
「お前だと、仕事みたいにはできない」
嬉しかった。
自分だけは違うのだと、身体で分かった。
今日一日、胸を塞いでいたものが少しだけほどけた。
だから、続けて聞いてしまった。
「他の子の時は?」
震えていた手が、止まる。
「……それは話せない」
ほどけたものが、また固く結ばれた。
「俺の知りたい話は、聞けないんだよな?」
「……うん」
「俺の時だけ違うって言われても、比べる方を俺は見られない」
「見せていいものじゃないから」
「分かってるよ」
声を荒らげたかったわけではない。
責めたかったわけでもない。
介助職員が守秘を破らない人だから、好きになった。
誰かの弱さや恥ずかしさを、親しい相手への土産話にしない人だから信じた。
その正しさが、今は自分を締めつけていた。
「俺さ。君のそういうところ、好きだったんだよ」
「だった?」
「今も好きだよ」
介助職員の顔が、わずかに歪む。
「でも最近、仕事してると、君の名前を見るのが嫌になる時がある」
言葉にすると、思っていたよりずっと醜かった。
「今日なんか、配置表を見て、別の職員に替えてもらえばいいって思った。あの子に必要な支援なのに。君が悪いことをしてるわけでもないのに」
「それは、俺の仕事の仕方が――」
「違う。君は何も悪くない」
だから困るのだ。
悪いところがあれば、直してほしいと言えた。
浮気をしているなら、怒って終われた。
「このままだと、そのうち言うと思う」
「何を」
「……辞めて、って」
介助職員は黙った。
胸元には、まだ二つ留められていない金具が残っていた。
「言われたら、俺はたぶん、お前を嫌いにはならない」
「うん」
「でも、辞められない」
「うん」
「……俺は辞めたくない」
事務職員は頷いた。
「知ってる」
知っていた。
人が自分でできることを増やしていく瞬間を、彼がどれだけ大切にしているか。
必要な時に手を出し、必要がなくなれば離す、その仕事をどれだけ愛しているか。
それを奪ってまで、自分のそばへ置きたい人にはなりたくなかった。
けれど、奪いたいと思い続けながら笑うことも、もうできなかった。
「別れようか」
どちらが言ったのか、あとになっても分からなかった。
介助職員はすぐには手を離さなかった。
事務職員も、その胸へ額を預けた。
好きだと言った。
好きだと返された。
愛情がなくなったからではなく、愛情の形をこれ以上歪めたくなくて、二人は別れた。
やがて介助職員が帰ったあと、事務職員は鏡の前に立った。
途中まで留められた寝間着の、残り二つへ自分で指をかける。
一つを留め、最後の一つを留めようとして、事務職員は自分の手も震えていることに気づいた。
コメント
1件
いやあ……読んでて胸がぎゅっとなりました。 「他の子の時は?」って聞いちゃう気持ち、すごく分かるんですよ。正しさを好きになったのに、その正しさに自分が締め出される苦しさ。最後の、自分で留め具を直そうとして手が震えてるところで、もうダメでした。二人とも悪くないのに、二人とも傷ついてる。この「正しいからこそ壊れる」関係の描き方が、本当にうますぎます。次が気になる……。