一覧ページ

天灯共同医療福祉院

第39話 - 他人の恋なら、よく見える④

2,145文字

2026年08月25日

#BL

#ファンタジー

#人外

#学校

#死後の世界

#禁断の恋

Hp2

第4話　手が震える

　その名前を、別の名へ置き換えたいと思った。

　事務職員は、配置表を開いたまま動けなくなった。

　水域由来霊獣の衣服適応支援。

　担当者欄には、今日も恋人の名前がある。

　別の職員が担当すればいい。

　彼でなくても、支援はできる。

　配置を決める者へ、それとなく相談してみたらどうか。

　そこまで考えたところで、指先が冷えた。

　自分は今、利用者に必要な支援より、自分の安心を優先しようとした。

　恋人の仕事を尊敬していると言いながら、その仕事から誰かを遠ざけようとした。

　配置表を閉じる。

　しばらくして、また開く。

　名前は変わっていなかった。

　＊

　その夜、介助職員は事務職員の部屋にいた。

　食事をして、他愛のない話をして、湯を使った。

　何度も繰り返した時間なのに、二人の間には薄い膜が張ったようだった。

　事務職員は寝間着へ袖を通し、胸元の留め具へ手をかけた。

　ひとつ留め、次を飛ばし、また外す。

　考え事をしている時の癖だった。

「違ってる」

　後ろから言われて、ようやく気づいた。

「本当だ」

「貸して」

「自分でできるよ」

「知ってる。でも、今日は俺がやりたい」

　介助職員は正面へ回り、問いかけるように手を止めた。

　事務職員が頷いてから、掛け違えた留め具を外し始める。

　仕事の手つきとは、きっと違う。

　そう思った瞬間、聞かずにはいられなかった。

「君、仕事でもこうするの？」

　手が止まった。

「……どういう意味？」

「更衣介助。留め具を外したり、結んだり」

「必要なら」

「あの子にも？」

　介助職員はすぐには答えなかった。

　怒ったわけでも、呆れたわけでもない。ただ、どこまでなら話せるかを考える顔をした。

「特定の利用者の支援内容は話せない」

「分かってる」

「ごめん」

「謝らないでよ。君は正しいんだから」

　正しい。

　いつだってそうだった。

　介助職員は外した留め具から手を離した。

「他の子なら平気だよ。仕事だから」

　静かな声だった。

「必要なところを確認して、同意を取って、必要な分だけ手を貸す。そこに変な意味はない」

「うん」

「でも俺、お前の更衣介助なら手が震えるぞ」

　冗談めかした言い方に、事務職員は顔を上げた。

「だったら、やってみてよ」

「え？」

「最後まで留めて。介助してみてよ」

　介助職員は困ったように笑った。

　それでも、もう一度許可を確かめてから、胸元へ手を伸ばす。

　一つ目。

　指が布へ触れる。

　二つ目。

　呼吸が近い。

　三つ目で、金具が小さく鳴った。

　本当に、手が震えていた。

「ほら」

　介助職員は照れたように笑う。

「お前だと、仕事みたいにはできない」

　嬉しかった。

　自分だけは違うのだと、身体で分かった。

　今日一日、胸を塞いでいたものが少しだけほどけた。

　だから、続けて聞いてしまった。

「他の子の時は？」

　震えていた手が、止まる。

「……それは話せない」

　ほどけたものが、また固く結ばれた。

「俺の知りたい話は、聞けないんだよな？」

「……うん」

「俺の時だけ違うって言われても、比べる方を俺は見られない」

「見せていいものじゃないから」

「分かってるよ」

　声を荒らげたかったわけではない。

　責めたかったわけでもない。

　介助職員が守秘を破らない人だから、好きになった。

　誰かの弱さや恥ずかしさを、親しい相手への土産話にしない人だから信じた。

　その正しさが、今は自分を締めつけていた。

「俺さ。君のそういうところ、好きだったんだよ」

「だった？」

「今も好きだよ」

　介助職員の顔が、わずかに歪む。

「でも最近、仕事してると、君の名前を見るのが嫌になる時がある」

　言葉にすると、思っていたよりずっと醜かった。

「今日なんか、配置表を見て、別の職員に替えてもらえばいいって思った。あの子に必要な支援なのに。君が悪いことをしてるわけでもないのに」

「それは、俺の仕事の仕方が――」

「違う。君は何も悪くない」

　だから困るのだ。

　悪いところがあれば、直してほしいと言えた。

　浮気をしているなら、怒って終われた。

「このままだと、そのうち言うと思う」

「何を」

「……辞めて、って」

　介助職員は黙った。

　胸元には、まだ二つ留められていない金具が残っていた。

「言われたら、俺はたぶん、お前を嫌いにはならない」

「うん」

「でも、辞められない」

「うん」

「……俺は辞めたくない」

　事務職員は頷いた。

「知ってる」

　知っていた。

　人が自分でできることを増やしていく瞬間を、彼がどれだけ大切にしているか。

　必要な時に手を出し、必要がなくなれば離す、その仕事をどれだけ愛しているか。

　それを奪ってまで、自分のそばへ置きたい人にはなりたくなかった。

　けれど、奪いたいと思い続けながら笑うことも、もうできなかった。

「別れようか」

　どちらが言ったのか、あとになっても分からなかった。

　介助職員はすぐには手を離さなかった。

　事務職員も、その胸へ額を預けた。

　好きだと言った。

　好きだと返された。

　愛情がなくなったからではなく、愛情の形をこれ以上歪めたくなくて、二人は別れた。

　やがて介助職員が帰ったあと、事務職員は鏡の前に立った。

　途中まで留められた寝間着の、残り二つへ自分で指をかける。

　一つを留め、最後の一つを留めようとして、事務職員は自分の手も震えていることに気づいた。

天灯共同医療福祉院

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

いやあ……読んでて胸がぎゅっとなりました。「他の子の時は？」って聞いちゃう気持ち、すごく分かるんですよ。正しさを好きになったのに、その正しさに自分が締め出される苦しさ。最後の、自分で留め具を直そうとして手が震えてるところで、もうダメでした。二人とも悪くないのに、二人とも傷ついてる。この「正しいからこそ壊れる」関係の描き方が、本当にうますぎます。次が気になる……。

Hp2

プロフィール