なんで、私だけ、、、

無名の灯５

日下部が静かに距離を失い、遥への暴力が日常として定着していく中で、校内の空気はさらに均されていく。
蓮司は表には出ないまま、噂と沈黙を配置し直し、誰が何を見て見なかったことにするのかを選別し始める。
遥は壊れない範囲で傷つけられ続け、自分を責めながらも、完全には納得しきれない違和感を抱え続ける。
何も変わらないまま、次の段階だけが静かに始まっていく。

無名の灯　番外編４

幼少期から遥は、家でも学校でも殴られ、踏みつけられ、人格ごと矯正されてきた。暴力は躾と呼ばれ、嘲笑は指導と呼ばれ、拒否や反抗は一度も許されない。助けを求めればさらに罰が増え、黙れば「理解したふり」を強要される。怒りも恨みも外に出せず、すべてを自己嫌悪として飲み込むしかなかった。描かれるのは、壊され続けても逃げられず、「普通」になるために削られ続けた少年の、終わらない地獄の記録である。

偽って生きる

親から虐待を受けているさんしあ。
信用できるのは学校と友達だけ。虐待のことが周りにバレないよう明るく、面白い“さんしあ”を偽る。

無名の灯　余白、三人分。３

三人の雑談を軸に、人との距離や本音、沈黙や期待といった日常の小さな引っかかりを拾い上げていく連作短編。明確な事件や結論はなく、交わされる言葉と間の中で、それぞれの過去や癖がにじむ。何も起きないようでいて、確かに何かがほどけていく時間。互いを大きく変えはしないが、隣にいることで少しだけ呼吸がしやすくなる――そんな余白を描く三人の会話集。