ランドセルは置いてきた

​商店街の文房具店は、雨のせいでいつもより薄暗かった。

隣に立つユイが、悟りを開いたような顔で言う。

​俺は目当てのシャーペンを探して、棚を眺めていた。

​ユイは迷いのない手つきで、棚から一本のペンを抜き出した。

​店主のおばあちゃんが、カウンターから柔らかい声をかけてきた。

​紙の上を、ペン先が滑る。

さらさら。

ユイは腕を組み、満足そうにうなずいた。

​ふと外を見ると、雨脚が少し強くなっていた。

会計を済ませて店を出ると、湿ったアスファルトの匂いが鼻をつく。

​少しだけ、雨音に混ざる声が低くなった。

​ユイはランドセルの肩ベルトをぐっと掴んだ。

​雨の商店街は、いつもより静かだった。

さっき試し書きした、さらりと書きやすい感触がまだ手に残っている。

​そう言って、ユイは水たまりを避けるように軽やかに歩き出した。

お店の​庇に響く雨音が、今日は少しだけ、やさしく聞こえた。