ナチスとドイツ

気づけば、言葉がこぼれていた。

兄さんが、足を止める。

振り返ったその目は、いつもと同じはずなのに。

ほんの少しだけ、冷たく見えた。

自分でも驚くくらい、はっきり言葉が出た。

兄さんはしばらく黙っていた。

それから、ゆっくりと口を開く。

その一言で、胸がざわついた。

——聞きたくなかった。

気づけば、叫んでいた。

兄さんの目が、わずかに見開かれる。

息がうまくできない。

それでも、止まれなかった。

——沈黙。

次の瞬間、兄さんの手が伸びてきた。

びくっと体が強張る。

けれど——

その手は、ただ私の頭に置かれただけだった。

低く、押さえた声。

その言葉が、どうしてか。

ひどく遠く感じた。