錆の都送り

錆の都の不気味な静けさの中、鋼谷と佐藤亮は街の細い路地を並んで歩いていた。数々の幽霊や未練が漂うこの都市に身を置くのもなかなか大変だが、佐藤の妙な理論とエネルギッシュな性格が、錆の都の暗い空気をどこか軽やかにしていた。

「鋼谷君、故郷に帰る時期が来たかもしれない…」と、ふと佐藤が呟いた。真剣な眼差しを浮かべ、彼は遠くの空を見つめている。

「帰る？ここに来てまだほとんど日が経ってないだろ。まさか、幽霊の未練計算が嫌になったとか？」鋼谷は少し笑いながら問いかける。

「いやいや、違うさ。ただ…人が未練を残す気持ちって、やっぱりどこか故郷の香りを思い出させるんだよなあ。私の研究にも、幽霊たちの未練を解明するには、故郷に眠る『ある記憶』が重要なんだよ」と佐藤はしみじみと語る。

鋼谷は少し興味をそそられ、さらに深く尋ねた。「ある記憶？何か手がかりになるものでもあるのか？」

佐藤は一瞬黙り込んだ後、小さく頷いた。「私の故郷には、かつて愛していた人がいてね。彼女がこの世を去った後、未練がどのように残るのかを初めて実感した。幽霊化することはなかったが、彼女が残した物語が、私の研究の原点になったんだ」

鋼谷はその言葉に驚いた。佐藤がただの変わり者数学者だと思っていたが、こんな個人的な動機があったとは。

「だから、錆の都に未練を残す幽霊たちの気持ちも、どこか共鳴するものがあるのかもしれない。今、この都市での経験を持ち帰って、彼女の故郷でその答えを確かめたいんだ」

ふと、佐藤の目には涙が浮かんでいた。鋼谷はそれを見て、彼を軽く叩いた。「だったら、行って来いよ。お前がいないと寂しいが、また錆の都に戻ってくると信じてる」

「ありがとう、鋼谷君。きっと戻ってくるよ。その時には、未練の数式を完成させて、君にも役立ててもらいたい」

佐藤は荷物を軽くまとめると、夕暮れの中、錆の都の駅へと向かって歩き出した。その後ろ姿には、鋼谷の中で芽生えた信頼と敬意が重なるように残った。