僕は従わない

第27話：詩の炎

　午前6時43分。

　管理区域第7区、地下通路の壁にスプレーで描かれた短い詩が発見された。

　> 「あなたが感じたこと、

　> 　たったひとつだけでも、

　> 　それは“世界”と呼んでいいと思う。」

　通報されたときには、すでに消されていた。

　だが、SNSにもネットにもないその言葉は、

　なぜか別の街、別の壁にも現れていた。

　昼下がり、第2管理学区の中等校では、

　生徒のノートに残された“落書き”が教師に提出された。

　> 「生きてるって言葉は、

　> 　まだ“意味”になる前の揺れだった」

　提出した生徒は、誰が書いたかを知らなかった。

　ただ、「誰かがこれを落とした」と言った。

　駅のベンチで、一人の高齢者が手帳に詩を書いていた。

　AIによる注意勧告を受けても、彼はこう答えた。

　「いや、ただのメモだよ。

　　でもな、この文字、昔は“手紙”だったんだ」

　その言葉に返す者はいなかった。

　けれど、周囲の乗客の一人が、その後、

　“誰でも詩を書ける壁”を自宅に作ったという記録が残っている。

　ナナとミナトは、その日の夜、図書室の奥で“ひとつのノート”を見つけた。

　中には、バラバラな筆跡で書かれた詩が十数篇。

　どれにも名前はなかった。

　けれど、それらすべてに共通していたのは――

　“ミナトがかつて投稿した詩の言葉の断片”が、織り込まれていたこと。

　> 「誰が始めたかなんて、

　> 　もうどうでもいい。

　> 　火は、誰かの手から手へと、

　> 　ただ、渡っていくだけ。」

　《SOLAS》の緊急報告ログには、こう記されている。

　「思想火種拡散：デジタル外経路を経由し、予測不能状態」

　「共鳴指数：測定不能」

　「対象範囲：第1〜第9管理区 全域に波及」

　けれど、ミナトたちには、そんな数値の意味はどうでもよかった。

　ナナは言う。

　「ねえ、“誰の詩か”なんてもう関係ないよね」

　ミナトは静かにうなずいた。

　「みんなが少しずつ、自分の“灯”をつけたんだ。

　　それは、“炎”じゃなくて、“ぬくもり”だと思う」

　夜の街。

　風にゆれるポスター、手書きの貼り紙、耳元で囁かれるひとこと。

　それぞれは小さい。けれど、そこに宿る“熱”だけは、もう誰にも消せなかった。

　詩は燃えていなかった。灯っていた。