テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
雨が上がると、薄曇りの隙間から陽の光が顔をのぞかせた。店先の観葉植物たちも、嬉しそうに葉を太陽へと向けている。
「すっかり晴れたね」
萌香が窓の外を見ながら呟く。
「ああ。こっからちょっと忙しくなるかもな」
五十嵐がグラスを拭きながら応じた、その時──
ドアが、からん、と鳴る。
猫を抱えた婦人が、そっと顔をのぞかせた。
「すみません、お席空いてらっしゃるかしら?」
「はい!どうぞ。窓際のお席でも」
萌香の声に、ふわりと温かい空気が流れ込んだ。
──今日もまた、静かに火が登っていく。
「猫ちゃん……大丈夫かしら」
婦人が腕の中の猫をそっと撫でながら尋ねる。
「はい、もちろんです」
萌香が笑顔で答える。
その横で、五十嵐は一歩、すっと後ずさる。
嫌いなわけではない。むしろ、どちらかと言えば好きなほうだ。
……が、アレルギーには勝てない。
「悪い、俺……ちょっと距離取るわ」
ぼそりと呟きながら、そっとカウンターの奥に消えていく。
萌香はクスッと笑った。
「じゃあ、コーヒーは私が運びますね」
「いや、むしろ頼む……マジで目が痒くなるから……」
「ブレンドを頂こうかしら。猫ちゃん用にミルクも一つ」
「かしこまりました」
萌香は笑顔でオーダーを受け、カウンターに戻る。
五十嵐は猫から半歩距離を取りつつ、ぼそっと呟いた。
「……うち、いつからペット可になったんだよ」
「え? 別に、元々ダメじゃなかったでしょ?」
「いや、黙認と公認は違うだろ」
「じゃあ“黙認”ってことで」
「…おい、経営者の発言かそれ」
「しかも、こんなに可愛いし」
萌香が屈んで猫に目線を合わせる。
「ほら、おいでー」
茶色と白の水玉模様のような、やわらかな毛並みの三毛猫。
まるで呼ばれたのが分かるように、猫はとことこ歩み寄り、萌香の足元で小さく身体を丸めた。
そっと撫でると、喉の奥からゴロゴロと甘えた音が響く。
「……ほら、いい子でしょ?」
萌香の手の動きも、猫の鳴き声も、あまりに穏やかでやさしくて──
それを見ながら五十嵐は、口に出せない言葉をぐっと喉の奥に飲み込んだ。
(……あー……でも、痒い)
婦人が、白い器にそっと暖かいミルクを注ぎ、テーブルの下に差し出す。
「ほら、メルちゃん。ミルクあげるわよー」
ところが、メルちゃんは器に目もくれず、ぷいと顔を背けた。
「あら? 飲まないの? 珍しいわね……」
婦人が少し首を傾げる。
それを見ていた萌香が、カウンター越しに言った。
「……もしかして、成分調整牛乳だからだめなのかしら?」
五十嵐が思わず吹き出しそうになるのをこらえながら、
「お前、その猫より舌こえてないか」と、心の中でつぶやいた。
五十嵐がふと後ろから口を挟む。
「一応、うちで使ってる牛乳は、酪農家からウチだけにおろしてもらってる特注だ。味は保証する。」
メルちゃんを避けるように、やや距離をとった立ち位置のまま。
婦人は感心したように目を丸くする。
「まぁ、こだわりが素晴らしいわね」
「……まあ、俺が選んだわけじゃないけどな」
そう言って、そっぽを向く五十嵐。
その背中を見て、萌香がくすりと笑う。
「でも、ちょっと誇らしげだったよ」
48
こげ丸
五十嵐は答えず、グラスをひとつ、静かに拭き上げた。
カラン、とドアの鈴が鳴った。
小さな音とともに、柔らかな陽射しがまた少しだけ差し込む。
新たな来客が、その光と一緒に現れた。
「おーい、お嬢ちゃん。また来たよ」
元気すぎる声が店内に響く。
「いらっしゃいませ」
萌香がいつも通りの笑顔で迎える。
その隣で、婦人があからさまに顔をしかめた。
「……あらやだ、坂松の爺さんじゃない」
「なんだい、人の顔見るなりその言い草は」
と、入ってきた初老の男が苦笑いしながら手を挙げる。
年季の入った帽子を脱ぎ、コートをバサッと脱いで、
坂松は常連席らしき椅子に自然と腰を下ろした。
「ごめんな? 萌香ちゃん。このばあさんが煩くてな」
坂松が椅子に腰を下ろしながら、平然と言い放つ。
婦人は眉をひそめてすぐさま応酬する。
「何言ってんのよ。アンタのほうがよっぽど喧しいわよ」
「……あはは」
萌香が苦笑いを浮かべながら、メモ帳を手にする。
「ご注文は?」
「暖かい紅茶でいいや。それから……今日の夕刊、あるかい?」
「はい、今お持ちしますね」
萌香がレジ脇の新聞ラックに向かうと、
五十嵐がぼそっと呟いた。
「……あの二人が一緒にいるだけで、こっちのHPがジリ減りするんだよな……」
坂松は、紅茶が届くまでの時間潰しとばかりに、
メガネを指でくいと持ち上げ、カウンターの奥にいる五十嵐をじろりと見る。
「おう。若いの、ちゃんと真面目に勉強してんのかい?」
「……その“若いの”って言い方やめろ!!」
グラスを拭いていた手が止まり、五十嵐がすかさず声を上げる。
坂松は涼しい顔で肩をすくめた。
「いや、事実だろ。お嬢ちゃんと違って、君は顔に“苦学生”って書いてある」
「誰が苦学生だ!! っていうか“お嬢ちゃん”呼びもやめろよ」
カウンター越しに広がる、いつもの応酬。
そのやり取りを、紅茶を運びながら萌香がふふっと笑って聞いていた。
「やれやれ、口の悪い店員だな」
坂松が、ふうとため息まじりに紅茶を一口すする。
「悪かったな。めんどうな常連にはこんなもんだ」
五十嵐はグラスを拭く手を止めずに、そっけなく返す。
「もうっ、五十嵐くんたら」
萌香が苦笑まじりに声を上げる。
けれどその声には、とがめるよりも、この空気を楽しんでいるような響きがあった。
坂松も、それを分かっているのかいないのか。
「ま、気の利いた毒舌は嫌いじゃないよ」と、紅茶を口に運んだ。
「ところで──浩二よ」
紅茶を置いた坂松が、ふと思い出したように言った。
「……っ!」
五十嵐の手がピタリと止まり、耳まで真っ赤になる。
「急に下の名前で呼ぶなよ!! なんだよ、気持ちわりぃな……!」
坂松はわざとらしく肩をすくめた。
「いやぁ、そろそろ“男同士の話”でもしてみようかと思ってな」
「……くだらねぇこと言ってんなよ」
五十嵐はグラスを拭くフリをしながら、背を向けたままぶっきらぼうに返す。
「で? あの女の子とは、どうだい? 付き合えそうかい?」
「だからくだらねぇって言ってんだろ!!」
言葉と一緒に、拭いていたグラスがカウンターにコトンとぶつかる。
その音に、萌香がぽかんと振り返る。
「……え? なに? どの話?」
五十嵐はすかさず振り向いて叫んだ。
「お前は聞かなくていい!!」
「ええ……? 内緒話?」
萌香が首を傾げて、五十嵐と坂松のあいだをきょろきょろ見比べる。
「……聞くな。老人のくだらない下話なんか聞いたら、耳が腐るぞ」
五十嵐が顔を背けたまま、低く言い捨てる。
「はっはっは! こりゃまた酷い言いようじゃの」
坂松は声をあげて笑い、紅茶をすすりながら肩を揺らす。
「でも気になるなぁ」
萌香がぽつりと呟くと、五十嵐の肩がぴくりと跳ねた。
「……マジで頼むから、気にすんな」
「……いいから新聞に集中してろよ」
五十嵐がため息まじりに呟くと、
坂松はその言葉に素直に従うでもなく、ページをぺらりとめくった。
「おっ……春澤香子の不倫報道? こりゃあまいったなぁ」
その声に、萌香が反応する。
「えっ、春澤香子って……あの人ですよね? CMにもいっぱい出てる」
「そう。昔は“清純派の象徴”とか言われてた女優よ」
と、婦人がため息混じりに紅茶をすすった。
「まあ、こういうのが載ってるから新聞はやめられんのよ」
坂松がニヤリと笑いながら、記事に目を走らせる。
「……くだらねぇ」
五十嵐はそう言いながらも、横目でチラリと紙面を覗き込んでいた。
「はぁ……うちにも、春澤香子みたいなべっぴんの妻がいりゃあなぁ」
坂松が、新聞のページをめくりながらぼそりと呟く。
それを聞いて、婦人が鼻で笑った。
「アナタね、奥さん亡くしたばっかで寂しいのは分かるけど、あんまりそういうことばっか言ってるんじゃありませんよ」
声はやわらかいけれど、言葉には芯があった。
「恥ずかしいったら、ほんと」
坂松は返事をせず、しばらく新聞に目を落としたままだった。
その横で、メルちゃんがそっと前足を揃え、窓の外をじっと見つめている。
店内には、午後の光と珈琲の香りだけが、静かに満ちていた。
「……香子は、珈琲が好きじゃったよ」
坂松が、紅茶のカップを見つめながらぽつりと呟く。
「ワシはずっと紅茶派でな。味がどうのこうのって、しょっちゅう喧嘩しておった。……懐かしいの」
その言葉に、萌香がふと微笑んだ。
けれどその笑みは、ほんの少しだけ、寂しげだった。
「そうですね。奥様から頂いた食器──今も飾ってありますよ」
そう言って、カウンター奥の棚をちらりと振り返る。
淡い花模様のティーカップ。
光が当たると、どこか品のある色を返す、少し古びた磁器。
坂松は、それを見つめて、ひとつだけ、短くうなずいた。
坂松は、紅茶を一口啜ってから、静かに呟いた。
「……香子って名を聞くと、今でもドキッとするんじゃ」
「春澤香子って女優、昔から好きでの……」
ふっと、少し照れたような笑みを浮かべる。
「ワシの香子も、あの人と同じ字だった。それだけでな……この人しかおらん、って思ったんじゃよ」
「えっ……名前だけで、ですか?」
萌香が目を丸くする。
「そうそう。アホじゃろ? でも、ワシは本気だったんじゃ」
坂松は小さく笑いながら、残りの紅茶を口に運ぶ。
「“結婚しようや”って言ったら、“バカじゃないの”って笑われた。……でも、そのあとで、“……いいけど”って言ってくれてな」
その声には、今もはっきりと思い出せる“香子”の笑い声が乗っているようだった。
カウンターの奥、萌香はそっと目を伏せながら、静かに笑った。
「……浩二や」
坂松がふいに口を開く。
「うっさいな。なんだよ」
グラスを拭いていた五十嵐が、面倒そうに振り返る。
坂松は、少しだけ目線を伏せたまま呟いた。
「……苦くないコーヒー、あるかい?」
五十嵐は、一瞬だけ目を瞬かせたあと、ふっと鼻を鳴らす。
「……砂糖とミルク入れりゃいいだろうが」
そう言いつつ、すでにカウンター奥では手が動いていた。
豆の分量をほんの少しだけ変え、温度を調整する。
“あのカップ”で淹れることも、忘れなかった。
カウンターの隅。
誰かの記憶に灯をともす一杯のコーヒーが、静かに生まれようとしていた。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!