甘い和菓子で謎を解く

母さんに頼まれたのは、ほんの軽い調子だった。

「今日、ついでがあったらさ、お土産に和菓子買ってきてくれる？」

ついでなんか無い。というか、俺は今日ずっと家でだらだらして終わる予定だった。大学の課題も終わってないし、バイトも見つかってない。就活はまだ先だが、大学三回生になれば嫌でも考えるようになるらしい。

俺はその“らしい”を、だんだん現実味のあるものとして感じ始めていた。

けれど母さんは強制力の強い人だ。いつもの、あの、軽い笑顔に見えて実は断れない圧。

「三崎（みさき）家の男は、こういう時にチャッと動くもんでしょ？」

俺が断れば十倍返しで小言が返ってくる未来が見えたので、渋々、財布を掴んで家を出たというわけだ。

◆

京都。

大学がこの街にあるせいで、もう慣れたはずの空気のはずなのに、観光客の多いエリアに足を踏み入れると、いつも少しだけ肩に力が入る。

母さんから送られてきた地図を辿ると、“観光地の喧騒”から一本外れた小道へと入った。

人通りが少ない。わざと時間を外したような静けさ。

通りには、古い町家をそのまま店舗として使っている店が並ぶ。漬物屋があり、骨董品屋があり、雑貨屋があり……そのどれもが風景の一部として溶け込んでいる。

その先の角、小さな木札の看板だけが目印の店があった。

澄菓庵（すみかあん）――

白地に薄い藍色で書かれた文字は、簡素で美しい。

観光客がわざわざ足を止める華やかさはない。

でも、通りを歩く地元の人なら、一度は目に留めるだろうような、そんな存在感があった。

「ここ……か」

店の前で、俺は小さく息を吐いた。

母さんに頼まれただけの店。

でも、なぜだか足を踏み入れるのに少し勇気がいる。

そんな場所だった。

引き戸には、控えめな文字で「営業中」と掛け札が下がっていた。

俺は躊躇いながらも戸に手を掛け、静かに引いた。

◆

入った瞬間、ふわりと甘い香りが鼻をくすぐった。

砂糖と小豆と、ほんの少しだけ炭火の香りが混ざっている。

店内は思ったより広くない。

正面には桜の木で作ったような柔らかな色の棚があり、手のひらに収まるような和菓子が整然と並んでいる。

どら焼き、最中、わらび餅。

焼き印の押されたどら焼きは色艶が良くて、思わず唾を飲む。

形はどれも素朴なのに、手間と丁寧さが一つ一つに詰まっているようだった。

そして――。

店の奥、作業台の前に立つ店主を見て、俺は息を呑んだ。

てっきり、年季の入った職人がいると思っていた。

背中が丸くなったおじいさんとか、手の皺に歴史が刻まれたおばあさんとか。

そんなひとを想像していた。

だがそこにいたのは、まるで別世界からここに迷い込んできたような、若い女性だった。

長い黒髪を低い位置で一つに束ね、姿勢が真っ直ぐで、指先まで所作が綺麗だった。

白くてすべすべした肌が、店内の柔らかな照明に溶ける。

瞳はアーモンド色で、静かな湖面みたいな深さを湛えていた。

綺麗な人だ――。

気づけばそう思っていた。

女性は俺に気づくと、ふわりと優しい笑顔を浮かべ、 「いらっしゃいませ」と、鈴の音みたいな声で言った。

心臓が少し跳ねた。

慌てて咳払いで誤魔化す。

「えっと……土産用の和菓子、買いにきたんですけど」

「贈り物ですね。でしたら、こちらでおすすめをお詰めしますね。予算や個数はございますか？」

手を止めず、落ち着いた声でそう言う。

俺は少し戸惑いながらも答えた。

「予算は……2000円以内で、個数は6個くらいで」

「かしこまりました」

女性――あとで知ることになるけれど、深雪澄乃（みゆきすみの）という――は、慣れた手つきで和菓子を選び、丁寧に箱に詰めていく。

その手の動きが、妙に、目を引いた。

無駄がない。

けれど急いでいるわけでもなく、一つひとつに心を込めるような、あたたかいリズムを刻んでいる。

そんな最中だった。

「……何か、悩みごと抱えてますか？」

突然の言葉に、俺は財布を落としそうになった。

手は止めないまま。

声は穏やかで、押しつけがましさが無い。

だが、核心に触れてくる。

「え、いや……初対面で……なんで……」

言葉が詰まる。

けれど口が、勝手に動いた。

「大学生なんすけど……バイト先も見つけられてないし、就活とかもそろそろ考えなきゃで……。なんか、社会に出るのってムズいな……って……」

言ってから、しまった、と思った。

何でこんな人に愚痴ってるんだ、俺。

でも澄乃は、ただ静かに聞いていた。

否定も、慰めも、焦らしもしない。

ただ、受け止めてくれるみたいに。

和菓子が詰め終わると、そっと箱を閉じ、綺麗な紐をかけ、ビニール袋に入れて俺に手渡した。

「……そうですか。大変でしたね」

「え……」

「でも、貴方ならきっと大丈夫です。そんなに心配することではありませんよ」

なぜそんなことが言えるのか。

俺の事情なんて何も知らないのに。

でも、その声は妙に真っ直ぐで、嘘が無かった。

会計を済ませ、店を出る。

戸を閉めるまで、澄乃は変わらず柔らかい笑顔で 「ありがとうございました」と言った。

外に出た瞬間、俺は首を傾げた。

貴方なら大丈夫――。

どうしてそんな風に言い切れたんだろう。

◆

その日から、俺は何度もその店に足を運ぶようになった。

目的なんて曖昧だった。

大学の帰りに、気づけばあの静かな通りへ向かっていた。

理由を言うなら――そう、焼き菓子が美味しかったから。

どら焼きも、最中も、素朴なのにどこか特別で、食べると胸の奥が軽くなるような感覚があった。

「普通の和菓子なのに、普通じゃない」

そんな不思議な味。

そして、澄乃の声。

店の空気。

あの優しい“間”が、いつの間にか心に残るようになっていた。

やがて、大学の友人からこんな噂を聞いた。

「澄菓庵の店主、いろんな謎を解くんだってよ」

俺はその瞬間、最初の日の問いかけを思い出した。

――何か悩み事抱えてますか？

あれはただの偶然じゃなかったのかもしれない。

そう思った時、俺は気づいた。

“知る人ぞ知る和菓子屋”には、まだ知らない顔がたくさんある。

店主・深雪澄乃という女性のことも、 妹の天音という少女のことも、 そして自分がこれから関わることになる出来事も――。

その時はまだ、何も知らなかった。

ただ気づけば、俺の足はまた、あの店へ向かっていた。