海洋高校−物語は波のように−

第27話「掃除時間の透明な手」

登場人物：シオ＝コショー（潮属性・非常勤講師）

---

朝の波域鐘が鳴るころ、まだ生徒の声が届かない校舎裏。

そこに立つのは、背筋のやや曲がった細身の講師、シオ＝コショーだった。

潮属性、シャチの性質を持つ彼の髪は深い灰のような色で、瞳はやや潤んだ淡水色。ラッシュガードの上に、作業着を羽織っている。

トイレの清掃具を並べながら、彼は呟く。

「ここだけは、波に飲まれなくて済むんだよな」

彼の仕事は、誰もいない早朝に終わる。

教室も廊下も誰かの“波”で満ちていて、長くそこにいると自分の感情が曖昧になるからだ。

彼の“変質”は不完全なまま止まり、今では透明な“手”が一つ、彼の後ろに浮かんでいる。

それは共鳴の失敗の痕跡か、彼自身の感情の形か、本人にも分からない。

けれど、その手は、正しく拭き掃除ができる。水草水槽の掃除記録も、ノートにしっかり残せる。

水槽の隅に積もった藻をすくうと、小さな声がした。

「せんせ、きょうも、きれいだったね」

それは潮域の子ども型生徒──

体が小さく、声も濁音交じりで、波に流されやすい存在。だが、シオには“見える”。“聞こえる”。

「うん。きみたちが見に来るって思ったから、ていねいに掃除したよ」

彼は微笑む。

彼の変質は“失敗”だったかもしれない。

でも、“だれかを安心させる波”は、今もちゃんと、彼のそばにある。

---