鳥キュン

第5話「ヒメウのうた」
風間琴葉は、休日のたびに海辺の水族館に通っていた。

水族館の裏手、小さな湾に面した岩場で、最近いつもひとりの青年が泳いでいる。

彼はいつも同じ場所にいる。濡れた黒髪をかきあげ、シャツを羽織りながら黙って空を見上げている。

肌は薄く日焼けし、切れ長の瞳は深い海のような色。濡れた服が体に貼りつき、まるで海そのものから生まれたような静けさがあった。

琴葉は気になって、つい声をかけてしまった。

「いつも、泳いでますよね」

青年は少しだけ首をかしげて、うなずいた。

「海の中、好き？」

「……うん」

彼は、あまり話さない。けれど泳ぐ姿は、言葉より雄弁だった。

「ひとりで、さみしくないの？」

「……ひとりじゃないよ。君がいる」

その返事に、琴葉の胸がきゅっとなった。

気づけば彼は、毎回琴葉の来る時間に合わせて泳いでいた。

ある日、琴葉は彼に尋ねた。

「あなた、鳥でしょ？」

青年は静かにうなずいた。

「ヒメウっていう。泳ぎが得意な鳥。声は、あんまり出ない」

琴葉は微笑んだ。「だから、泳ぎで気持ちを伝えてたんだね」

彼は少し照れたように視線をそらし、ぬれた黒い羽のようなシャツをしぼった。

その手の甲には、小さくて青い羽が1枚、貼りついていた。

「ねえ、明日も泳ぐ？」

「……うん。明日も君が見るなら、もっときれいに泳ぐ」

波の音が、その答えを包んだ。

ヒメウのうたは、声ではなく、水と心で紡がれる。