ハッピーエンド

「ごめん。ずっと言おうと思ってたんだけどさ…、別れてほしい」

「…そっか。わかった。今までありがとう」

「こちらこそ。…じゃあな」

言いたいことは山ほどあった。

二つ返事で別れを許すほど、俺は流されやすい人間ではないし、今までの気持ちが軽薄なものだったわけでもない。

なんでそう思ったの？いつから考えていたの？

俺のどこがいけなかったの？

他にもたくさん聞きたかったのに、喉が詰まったみたいに苦しくて。

咳をするように絞り出した言葉が、『ありがとう』だった。

泣かない俺に少しホッとした顔をするあなた。

相変わらず呑気で、そんなところも好きだったな、なんて。

振り返らないあなたの背中が涙で滲んで見えなくなったところで、反対方向にある自分の家へと歩みを進めた。

ここのコンビニ、一緒によく行ったなぁ。

俺の好きなコーヒーと、あなたの煙草に、2つ入りのショートケーキ。

「260番、ひとつ。」

あなたはヘビースモーカーだったから、ふたつ。自分で煙草を買ったことなんてなかったのにほら、番号も覚えてしまった。銘柄も番号も、これしか知らない。

だるそうな店員の声とともにコンビニを後にする。あなたの煙草を左手に握りしめながら。

家の扉を開けると、当たり前に真っ暗で。

何かが足りないようなどこか寂しい空間が広がっていて、自分の家じゃないみたいに居心地が悪い。

ベランダに出て、手の中にあった小さな箱をそっと開ける。

彼用に置いてあった灰皿。まさか自分が使うなんて思っていなかった。前に教えてもらった記憶を頼りに、煙草を口にくわえて火をつけた。

1口目は噎せてしまった。

肺に入れるなんて理解できないくらいの重い煙。つい数時間前まで隣にあったこの香りに胸が苦しくなった。

『煙草吸うの許してくれるって、レアだよな』

こうして2人でベランダに出て煙草を吸う時、そうあなたはよく言っていた。

うん、だって好きだもん。煙草を燻らせるその横顔。

燃えていくフィルターをぼーっと追っていた目線を、寂しく空いた左側に向けてみる。

瞼の裏には、あなたの笑顔が鮮明に浮かんで。

『ほんと一生大事にするわ』

そう言って俺の頭をぽん、と撫でたあなた。

あれ、実は結構嬉しかったのに。あの言葉は嘘だったんだね。

けれど、いくら時間をかけて探しても嫌だったことなんてひとつも無くて、寧ろあなたを好きだった自分ばかりで。

こんなんどう？とあなたが買ってきた何かの植物。責任もって水やりしろよと言ったのに、3日も経たずにその姿を見かけなくなった。可哀想に、茶色く脆くなった葉を手に取る。

おまえもあいつに見限られたのか。

なんだか俺みたいだと思って、俺はこの枯れた葉と同じなのかと思って、悔しくて握りつぶした。