一覧ページ

クビ寸前の私、冷酷CEOの“嘘発見器”になりました

第70話 - 第70話「読めない理由」

2,910文字

2026年10月25日

#溺愛

#オフィスラブ

#ざまぁ

#謎解き

#CEO

#復讐

うめぼっち

私は、答えられなかった。

社長の声が、三〇四号室の狭い壁に、まだ残っていた。君なら、全部見抜くと思っていた。

社長の足元で、白いビニール袋が、少しだけ傾いていた。

唐辛子の匂いが、もう、冷めはじめていた。

右のこめかみが、まだ、脈を打っていた。七秒、読めない顔を読もうとした分の痛みだった。

「……どうして」

やっと出た声は、問いを、問いで返していた。

「どうして、私が見抜くと、思ったんですか」

社長は、机の上のハンカチから、手を引いた。

上着の内ポケットに、その手を入れた。

出てきたのは、黒い、細いボールペンだった。役員会のたびに、社長の手元にあったもの。

社長は、それを、机の上で握った。

親指が、ノックの頭に、かかった。

カチ。

狭い部屋に、二回、乾いた音が鳴った。

「あの取締役会で」

社長は、ペンを見下ろしたまま言った。

「彼女の素性は、私は知らなかった。そう言った直後に、私は、机の下で、これを二回鳴らした」

私は、息を止めていた。

「嘘だと。君にだけ、伝えるために」

　　＊

カチ、カチ。

耳の奥で、二月の音が、鳴った。

柏木室長が、報告書のページをめくっていた。紙の擦れる音に紛れて、すぐに消えた、小さな音。

聞こえていた。

私は、確かに、あの音を聞いていた。

聞いて、意味を考えなかった。考えないまま、眼鏡を外して、七秒、砂嵐を見つめていた。顔の中にだけ、答えを探していた。

答えは、顔の中ではなく、テーブルの下にあったのに。

「君は、眼鏡を外した」

社長が言った。

「七秒、私を見た。だから、伝わったと思った。君なら、ノックの音を聞いて、私の顔を見て、全部わかってくれると」

社長の指が、ペンを強く握った。

「次の瞬間、君は、辞めると言った」

私は、目を閉じた。

あの日、テーブルのいちばん遠いところに向かって、頭を下げた。今まで、ありがとうございました。

あの人の肩が、ほんのわずかに動いた気がした。

気がした、だけだった。私には、それしか見えなかった。

「……あの日、私は」

声が、かすれた。

「知らなかった、が本当なら、あなたは私を知らないまま隣に置いて、今、私を見ていない。嘘なら、最初から知っていて、ずっと黙っていた。どちらでも、もう、隣には座れないと思いました」

社長は、何も言わなかった。

「だから、自分から、辞めました。あなたに、辞めさせる言葉を言わせたくなかった」

言ってから、気づいた。

それも、私が、この人の顔を読めなかったからだった。

「あの場で、本当のことは言えなかった。理由は、あとで全部話す」

社長は、ようやく顔を上げた。

「だが、君にだけは、伝わると思っていた。……十五年前、私の顔を一度で見抜いた子だったから」

　　＊

部屋の蛍光灯が、じじ、と鳴った。

私は、机の上で組んでいた手を、ほどいた。

もう、隠しておけなかった。

一年近く、ポーチの中のハンカチよりも奥に、しまっていたものだった。

「去年の六月の、熱の夜からです」

私は言った。

「あなたが、三十九度四分の熱を出した夜。次の朝、あなたは、何も覚えていない、と言いました。そのとき、初めて、あなたの顔が読めなくなりました」

社長の目が、わずかに見開かれた。

それから、ゆっくりと、伏せられた。

「……あの朝の、覚えていない、は」

社長は、低い声で言った。

「嘘だ。全部、覚えていた。ハンカチの話をしたことも。君が、一晩中、手を離さなかったことも」

私は、膝の上で、指を握りこんだ。

あの朝、この人の顔が、初めて砂嵐になった。

最初に読めなかった言葉が、嘘だった。

「ぶれでも、一本の線でもありませんでした。砂嵐です。電波の入らないテレビみたいに、輪郭が、ざらざらに崩れて見える」

私は、自分の手のひらを見た。

「それから、ずっとです。雪の夜も。二月の取締役会も。雨の日の傘の下も。病院の待合室も。今も」

「……ほかの人は」

「読めます」

すぐに答えた。

「母の嘘も、読めます。小さいころから、ずっと。大丈夫よ、って言うたびに、ぶれるんです」

「まどかが、夜の二時まで動画を見ているのに、十時に寝たと言ったのも、わかりました」

「柏木さんが、鍵束を置き忘れたと言ったのも。古川さんが、人違いだと言ったのも。会長が、父を犯人だと言ったのも」

「御影さんが、私を好きだと言ったときも。一本の線でした。本当だと、最初から最後まで、全部見えていました」

社長のペンが、机の上で、かすかに鳴った。ノックではなく、指の力で、軸がきしむ音だった。

読める人を好きになれたら、どんなに楽だろう。煉瓦のビルの屋上で、私は、そう思った。

思っただけで、そうはならなかった。

一つずつ、並べた。

並べるたびに、声が、細くなった。

「家族も、友達も、上司も。会ったばかりの人も。……全部、読めます」

社長は、黙って聞いていた。

砂嵐の向こうで、何を思っているのか。

やっぱり、私には、わからなかった。

「あなただけです」

社長は、自分の手を見下ろした。

ペンを握った右手と、机の上に置いた左手を。

まるで、そこに、自分の顔が映っているかのように。

「……私の顔が、何か、おかしいのか」

「いいえ」

私は、首を横に振った。

「おかしいのは、あなたの顔じゃありません」

　　＊

「なぜだ」

社長が言った。

本当に、わからない人の声だった。顔は読めないのに、声だけで、それがわかった。

「なぜ、私だけが」

私は、まどかの声を思い出していた。

有楽町の居酒屋の、ジョッキの水滴の輪。

それ、恋だよ。完全に恋。

煉瓦のビルの屋上の、冷たい風。

君、あいつの顔だけ、読めてないでしょう。

去年の六月、御影さんは、車の中で言った。あいつは、君を見るとき、ずっと前から知ってる人を見る目をしてる。

何を隠しているかは、彼に聞いても、絶対にわからないよ。

わからなかったのは、聞き方を、知らなかったからだ。

顔を見ることしか、知らなかったからだ。

雪の夜、エントランスの前で、この人が眼鏡を外してくれたとき。

私は、自分で選んで、目を閉じた。

読めない顔を、見ていたくなかったのではない。

見なくても、いいと思ったのだ。あのとき、初めて。

私は、眼鏡のない目で、社長の顔を見た。

砂嵐だった。

切れ長の目も、左目の下の泣きぼくろも、右の口元も、全部そこにあるのに、何も届いてこない。

十五年前の斎場の裏で、たった一人、ぶれなかった男の子の顔。

今は、世界でいちばん、読めない顔。

「顔は、嘘をつけないんです」

私は言った。

「言葉だけが、器用なんです。私は、ずっと、そう思ってきました。顔さえ見えれば、誰のことも、間違えないって」

喉の奥が、熱くなった。

止められなかった。止めるつもりも、もうなかった。

「でも、本当は、違ったんです」

「……灯」

「読めないのは、私の目が、壊れたからじゃありません」

机の上の、白い木綿の端を、指でつまんだ。

十五年前、この人の手が、私の手の上に重なった場所。

「家族も、友達も読めるのに。あなたの顔だけ、読めないんです」

社長は、動かなかった。

ペンを握った手だけが、机の上で、白くなっていた。

私は、まっすぐに、その砂嵐を見た。

見えなくても、目を逸らさなかった。

「好きな人の顔だけ、読めないんです」

息を、一度だけ吸った。

「……好きだから、読めないんです」

クビ寸前の私、冷酷CEOの“嘘発見器”になりました

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

第70話、読み終わりました…！😭💕「好きな人の顔だけ読めない」ってタイトル回収があまりにも美しすぎて、涙腺崩壊しました…！砂嵐の表現も、「ぶれてる」じゃなくて「読めない」ってところがもう切なくて切なくて。社長が取締役会でノックの合図を送ってたって伏線もめっちゃ効いてるし！灯ちゃんの独白ラスト3行、心臓掴まれました。尊い…！次の話が待ちきれないよ〜！！🌟

うめぼっち

プロフィール