わたしたちについて

気がつくと、わたしたちは商店街の入り口に来ていた。

シャッターの閉まった店が並んでいる。いつもなら買い物客で賑わっている通りも、今日はほとんど人がいなかった。

看板の文字は色褪せ、街灯がぼんやりと点いている。

「ここ、よく来たね」

昴が言った。

「うん。帰りにアイス買ったりして」

「咲、いつも同じ味ばっかり選んでた」

「好きなんだからいいでしょ」

「わたしは毎回違うのを試してたのに」

「でも、結局わたしのを一口もらってたじゃない」

「だってそれ好きなんだもん」

二人で笑った。

その笑い声が、静かな商店街に響いた。

わたしたちは閉まった店の前を通り過ぎた。昔よくアイスを買っていた店も、今では看板の明かりが消えている。

少し先の自動販売機だけが、変わらず白い光を放っていた。

昴はそこで立ち止まった。

「飲み物、買う？」

「まだ売ってるのかな」

「試してみようよ」

昴がボタンを押すと、機械の中で音がして、缶がひとつ落ちてきた。

「おお、買えた」

昴は缶を取り出し、わたしに見せた。

「最後の買い物だね」

「それ、言わないでよ」

思わず口にすると、昴は少しだけ目を丸くした。

「ごめん」

わたしは首を振った。

ただ、最後だと口にするたびに、本当に終わってしまうような気がした。

昴は缶を一本、わたしに渡した。

冷たい缶を手のひらで包む。

その感触が、妙に現実的だった。

世界の終わりは、もっと特別なものだと思っていた。

空が割れるとか、地面が震えるとか、 そんなことは起こらず世界は案外いつもどおりだった。

自動販売機は飲み物を売り、街灯は道を照らし、遠くでは電車が走っている。

ただ、空に巨大な光の柱がある。

それだけで、世界のすべてが終わろうとしている。

わたしは缶を開け、一口飲んだ。

昴も同じように飲んだ。

「おいしい？」

「普通」

「そっか」

昴は満足そうにうなずいた。

わたしたちは、また歩き始めた。