テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
家に戻った瞬間、
空気が変わったのが分かった。
重い。
音がないのに、圧がある。
父親は、何も言わなかった。
それが、いちばん怖い。
「……来い」
短い声。
拒否する理由を、
すちはもう持っていなかった。
部屋は、いつもと同じだった。
なのに、
時間の流れだけが、違った。
時計を見ることを、途中でやめた。
見ても意味がないから。
父親は、
すちを人として見ていない目をしていた。
「反応が鈍いな」
「やっぱり、感情が邪魔か」
独り言みたいに、
でも、確実にすちに向けた言葉。
すちは、
歯を食いしばるしかなかった。
泣いたら、
「面倒だ」と言われる。
声を出したら、
「失敗作」と言われる。
だから――
何も言わないを選ぶ。
どれくらい、経ったのか分からない。
体は、重くて、
頭は、遠くて。
(……終わらない)
その考えだけが、
何度も浮かぶ。
「まだだ」
父親の声が、
時間を引き延ばす。
すちは、
自分が物みたいだと思った。
役に立つか、
立たないか。
それだけ。
終わったとき、
父親は、興味を失ったみたいに言った。
「片付けておけ」
それだけ。
謝罪も、説明も、ない。
すちは、
その場に、しばらく動けずにいた。
腕や、足に残る感覚。
でも、見ない。
見ると、
自分が壊れそうだったから。
夜。
布団の中で、
すちは、天井を見ていた。
(……学校)
行けば、
また言われる。
行かなければ、
もっと何かされる。
逃げ場がない、
という事実だけが、はっきりしていた。
「……俺なんて」
小さく、声が漏れた。
必要とされたい、
なんて思うのが、間違いだったんじゃないか。
そう考え始める自分が、
いちばん怖かった。
翌朝。
何事もなかったように、
家は動いていた。
父親は、
すちを見もしない。
それが、
「次はないぞ」という合図だと、分かる。
すちは、
制服に袖を通しながら思った。
(……助けて、って)
言えなかった。
言っても、
届かないと思っていた。
でも――
保健室で見た、
みことの目が、ふと浮かぶ。
否定しなかった目。
「謝ることじゃない」と、
言い切った声。
それを思い出してしまったことに、
すちは、少しだけ混乱した。
(……期待、してる?)
自分が?
その考えを、
すちは、慌てて振り払った。
期待は、
裏切られるものだから。
静かに、
限界は、近づいていた。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!