無名の灯２

教室の空気は、何も変わっていないはずだった。

机の配置。

朝のざわつき。

笑い声、咳払い、ペンの音。

──なのに。

遥の耳に届くそれらの音は、すべて遠く、くぐもっていた。

自分だけが違う時間軸に落ちているような、そんな感覚。

扉が開く気配。

その一瞬で、心臓が跳ねた。

見なくてもわかる。

あいつが来た。

視界の端に、いつものように鞄を置き、

椅子を引いて座る仕草が映る。

ほんのそれだけの動作なのに、

なぜか、心が締めつけられるように苦しかった。

（見んな。こっち見るな）

心の中で祈るように呟きながら、遥はひたすらノートの端を見つめた。

何も書かれていない白い余白。

そこに黒いインクで「ばれる」とか「汚れた」とか、そんな言葉をなぞってしまいそうで、ペンを握ることさえできなかった。

──夢のことが、まだ身体に残っている。

触れられていないはずの皮膚が、まだ熱い。

擦られたわけでもないのに、指の感触が消えない。

吐息。

声。

背中の震え。

──全部、あいつのものだった。

（オレのせいで）

唇を噛んだ。

まぶたの裏に浮かんだ映像を消そうとしても、うまくいかない。

何度も、夜中に夢の続きを見た。

起きてからも何度も思い出しては、気持ち悪くなった。

でもそれ以上に、

「あいつを自分の欲で引きずり込んだ」という事実が、遥の心を苛んでいた。

あいつが悪いんじゃない。

優しいから。

ちゃんとしようとするから。

近づいてこようとしたから。

悪いのは全部、オレ。

オレが、望んだ。

オレのなかで、勝手に汚した。

（もう、顔なんか見れねぇ……）

何かの気配を感じて、遥はついに視線を持ち上げた。

──目が合った。

数秒、互いに瞬きすらできなかった。

日下部の瞳は、何かを探るように静かで。

だけど、怒っているわけでも、責めているわけでもなかった。

それが、いちばん苦しかった。

（なんで、そんな顔すんだよ）

もっと軽蔑してくれればいい。

拒絶してくれたら、逃げやすいのに。

遥は、さっと目を逸らした。

ペンを握る手に力が入りすぎて、爪が折れそうだった。

そのとき──

「……朝から、すげぇ空気」

後ろから、蓮司の声が落ちてきた。

「ケンカでもした？　それとも、昨夜の続き？」

何も知らないはずなのに、

いや、何もかも知ってるふうに。

声が軽い。笑っているようで、

だけど、そこにあるのは確信犯の残酷さだった。

遥の肩がびくりと揺れる。

それを見逃さず、蓮司はさらに声を近づけた。

「夢の中でも泣いてた？　──あいつのこと、思い出しながら」

遥は、何も言えなかった。

言葉を探す脳が、機能していなかった。

ただ、自分の鼓動だけが、異様にうるさく響いていた。

──このままじゃ、壊れる。

そう思った。

逃げなきゃ。

今すぐ、この空気から、自分自身から。

遥は、椅子を鳴らして立ち上がった。

教科書も何も持たず、そのまま教室を出ていく。

誰かが名前を呼んだ気がした。

でも、それすらも幻聴のようにしか聞こえなかった。