奏樹―命を歌うものたち―

第23話：トネリという旅鳥

都市樹の外縁。

命令の枝も記録の根も届かない、“未接続枝帯（みせつぞくしだい）”。

そこに突如として現れたのは、見慣れない羽音と――一羽の旅鳥だった。

---

その鳥の名はトネリ。

ハネラでありながら、都市に所属せず、どの棲歌も持たず、

枝の上にすら長くとどまらない。

**「歌うことをやめた鳥」**と呼ばれる存在。

---

トネリの羽は灰緑（はいりょく）。

淡く濁った色合いが、朝霧の中に溶けこむようだった。

尾羽には反射層がなく、代わりに細かな筋が刻まれている。

それは光も音も通さず、風だけに反応する“風読みの羽”。

---

「……命令も記録も届かない場所で、“あいつ”はずっと生きてるらしい」

ルフォが都市の境界線に立ち、静かに呟いた。

金の羽は風を裂くように揺れ、彼の操作士としての意識が緊張するのが伝わってくる。

その隣には、シエナ。

ミント色の羽が朝光を受け、透明な尾羽がやわらかく反射していた。

彼女は一言も発さず、ただその鳥を見つめている。

トネリもまた、声を出さない。

歌わない。

命令も出さない。

けれど、風の中に答えを持っていた。

---

ウタコクシが、シエナの肩で微かに震える。

それは、**「あの鳥は“都市外の律”を知っている」**という反応。

---

トネリは風を読む。

都市ではなく、大気の流れそのものを“棲むための情報”として使う。

風の湿り、匂い、微かな温度差。

それを尾羽で捉えて、**「今ここにいるべきかどうか」**を判断する。

---

「“共に棲む”ことを都市に問わず、“今そこにいていいか”を風に聞く」

そう言ったのは、かつて都市を離れた観測士の言葉だという。

トネリのような旅鳥は、

かつて棲歌を持てなかった鳥たちが、

“関係を持たない選択”を続けた結果、生まれた種なのかもしれない。

---

シエナが尾羽をふるわせた。

命令でも共鳴でもなく、ただ「ここにいる」という光。

すると、トネリが一度だけ、

風に乗って羽ばたいた。

尾羽が風にきらめき、

その軌道に――一瞬だけ“都市に似たリズム”が重なった。

それは、棲歌でもなく、命令でもない。

「風と存在のリズム」だった。

---

「……歌うことだけが棲む方法じゃない。

そして、棲むことだけが命じゃない」

ルフォの声に、誰も答えなかった。

けれど、風だけが――トネリの軌跡をなぞるように流れていた。

---

次回「記録されない別れの羽音」へ続きます。