TellerNovel

テラーノベル

アプリでサクサク楽しめる

タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

世にも不気味な物語

一覧ページ

「世にも不気味な物語」のメインビジュアル

世にも不気味な物語

第13話 - 第13話　自販機

44

2026年02月16日

#ホラー

#不気味

#短編集

#二次創作

月輪熊

シェアする

この作品はいかがでしたか？

44

月輪熊

プロフィール

チャット小説はテラーノベルアプリをインストール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

深夜二時。終電を逃した私は、人気のない住宅街を一人で歩いていた。
街灯はところどころ切れかけ、アスファルトは昼間の熱をすでに失っている。音といえば、自分の足音と、遠くで鳴る踏切の警報だけ。

そのとき、路地の奥にぽつんと光るものが見えた。

古びた自販機だった。

赤い塗装は色あせ、商品サンプルのラベルもどこか時代遅れだ。見たこともないメーカー名。蛍光灯がジジ、と不規則に明滅している。

こんな場所にあっただろうか。

喉が渇いていた私は、百円玉を取り出した。投入口に入れると、硬貨は吸い込まれるように消え、内部で落ちる音がしない。

代わりに、小さな電子音が鳴った。

「オススメ」

見慣れないボタンが、青白く光っている。

こんなボタン、さっきまでなかった。

嫌な予感がした。だが、喉の渇きと、なぜか胸の奥から湧く好奇心が勝った。私はそのボタンを押した。

ガコン。

重い音とともに、取り出し口に何かが落ちた。

缶ではない。黒い、細長い箱。まるで古いビデオテープのような形。

触れた瞬間、ぞわりと指先が冷えた。冬でもないのに、氷のように冷たい。

箱には白いラベルが貼られている。

「あなたの三日後」

背筋が凍った。

振り返る。誰もいない。自販機の蛍光灯だけが、ジジ、と鳴いている。

冗談だ。悪質ないたずらだ。そう思いながらも、私は箱をポケットに押し込み、足早にその場を離れた。

帰宅後、どうしても気になって箱を開けた。

中には小さなメモリーカードが一枚。家のパソコンに差し込むと、動画ファイルが一つだけ入っていた。

再生。

暗い路地。見覚えのある風景。

あの自販機の前だ。

画面は手ブレしている。まるで誰かが物陰から撮影しているように。

そこに映っていたのは――私だった。

三日後の服装。三日後の私。

私は自販機の前で立ち止まり、何かを押す。そして取り出し口に手を入れる。

次の瞬間。

自販機の内部から、無数の白い手が伸び、私の腕を掴んだ。

映像の中の私は叫ぶ。だが音はない。口が大きく開き、必死にもがく。

白い手は私を引きずり込み、体が半分、機械の中へ消える。

最後に映ったのは、自販機のガラス越しに並べられた「商品」。

そこに、見覚えのある顔があった。

凍りついた表情の、私。

映像が終わる。

呼吸が浅くなる。これは未来だ。三日後に起きること。

壊せばいい。

翌朝、私はハンマーを持って路地へ向かった。

だが——

そこに自販機はなかった。

壁だけがある。電源コードの跡も、設置の痕跡もない。

通りがかった近所の老人に尋ねると、怪訝な顔で言った。

「この路地に自販機なんて、昔から一度もないよ」

血の気が引く。

ポケットの中の百円玉が、やけに重い。

三日後。

私は決してあの路地に近づかないと決めた。

だが、その夜。

帰宅途中、曲がるはずのない角を曲がっていた。

足が、勝手に。

視界の先に、あの赤い光。

蛍光灯が、ジジ、と鳴る。

逃げなければ。

そう思うのに、体が動かない。

自販機の「オススメ」ボタンが、青白く脈打っている。

まるで心臓のように。

私は、ゆっくりと手を伸ばした。

——ガコン。

取り出し口に落ちたのは、黒い箱。

ラベルには、こう書かれていた。

「あなたの今」

自販機のガラス越しに、ずらりと並ぶ商品。

すべて、こちらを見ている。

すべて、凍りついた私の顔だった。

蛍光灯が消える。

路地は闇に沈む。

そして次の夜。

別の誰かが、喉の渇きを覚えてその路地を曲がる。

ぽつん、と赤い光が灯る。

自販機は、今日も「オススメ」を用意して待っている。