君に会うための夏だった

翌朝。

目を覚ましてから、昨日の少女のことを考えている自分に気づいた。

名前も知らない。

何歳なのかも知らない。

ただ、黒い髪が夏風に揺れていたことだけは、妙にはっきりと覚えている。

「……もう一回、会えたりしないかな」

独り言を呟いて、自分で少し笑った。

そんな都合よく会えるわけがない。

そう思いながら朝食を食べ、昼前に家を出た。

今日は図書館へ行くことにした。

田舎の図書館は、都会のものよりずっと小さかった。

人も少なく、窓から入る風が心地いい。

静かな館内を歩きながら、何を読もうかと本棚を眺めていた。

そのときだった。

見覚えのある黒髪が、視界の端を横切った。

「……え？」

思わず足が止まる。

昨日の少女だった。

窓際の席に座り、一冊の本を読んでいる。

偶然だ。

そう思った。

けれど、気づけば俺は彼女の近くまで歩いていた。

そして、彼女が手にしている本の表紙を見た瞬間、さらに足が止まった。

俺が好きな小説家の作品だった。

何度も読み返した、大好きな一冊。

気づけば、口が勝手に動いていた。

「その小説家、いいですよね」

少女が顔を上げる。

一瞬、驚いたような顔をした。

そして――

「……うん。好き」

小さく笑った。

その笑顔を見た瞬間、昨日とは違う意味で、また心臓が跳ねた。

「この人の作品、ほとんど読んでて」

「私も」

「じゃあ、もしかして――」

そこから先は、時間を忘れていた。

好きな作品。

好きな登場人物。

結末についての考察。

気づけば、自己紹介すらしていなかった。

ただ、本の話をしていた。

それが不思議なくらい楽しかった。

窓から差し込む光が少しずつ赤くなっていく。

少女が時計を見る。

「……もう帰らなきゃ」

「え？」

「日が暮れるから」

少女は本を閉じて立ち上がった。

俺も立ち上がる。

このまま帰したくない。

そう思った。

でも、何を言えばいいのか分からない。

少女が背を向ける。

その瞬間、俺は咄嗟に手を伸ばした。

「待って」

少女の手を取る。

彼女が振り返った。

自分でも驚くほど、心臓が速くなっていた。

「……君の名前は？」