ゆうれい都とナギ

第22話「金魚すくいで金魚以外を」

「さっき、広場のほうでお祭りやってるって」

ユキコがそう言って、ナギを手招きした。

夕暮れの空は、今日だけ色がついてなかった。

まるで鉛筆で塗られたような雲が、音もなく浮かんでいる。

ナギは、肩までの髪をゴムでひとつにまとめていた。

白いシャツに、深い灰色の半ズボン。

手には屋台でもらった小さな布袋。

中にはスタンプカードと、すこしだけ冷たくなった飴が入っている。

「金魚すくい、やってみる？」

ユキコは今日、少し色のついた服を着ていた。

濃い紫と白の、すこし古びた浴衣。

帯の結び目はふわっとしていて、背中に重さがあるように見えた。

---

ナギは、台の前に立った。

水面に、赤いものがたくさん泳いでいる。

金魚──と、思った。

けれど、よく見ると、目がふたつ以上あるもの、

尾が透けて消えかけているものもまざっていた。

それでも、誰も気にしていなかった。

売り子のおばあさんも、金魚だよとしか言わなかった。

「ひとつだけ、すくっていいよ」

ナギはそっと、ポイを水に沈めた。

その瞬間、水の中で何かがナギの指先を見つめた気がした。

すくえたのは、小さな魚だった。

でも、それはうっすらと指のかたちをしていた。

目がなく、尾がふたつに分かれていた。

「……これって」

「うん、金魚じゃないね」

ユキコは小さく笑った。

でもその目は、まるで「それを選んだのがナギだよ」と伝えているようだった。

---

金魚袋に入れられたそれは、水の中でときどき形を変えた。

指、羽根、葉っぱ、そしてまた魚。

ナギは、目をそらすことができなかった。

「それ、持って帰る？」

ユキコが問うた。

ナギは、すこし考えてから首を振った。

「ここに、置いていく」

水面が、静かにゆれた。

それはまるで、袋の中のものがうなずいたかのようだった。

「えらいね」

「なんで？」

「持って帰ったら、“いっしょに夢見ること”になっちゃうから」

---

ナギはそっと、袋を水に戻した。

すくい上げたときよりも、水がぬるくなっていた。

でも、冷たいままだったら、もっとこわかったかもしれない。

台の下、だれかの足音が遠ざかる。

見上げると、ユキコが小さく手を振っていた。

「ナギちゃん、今の夢、ぜんぶ自分で決めたね」

---

スタンプ帳に、ひとつ新しい印が増えていた。

“すくわなかった”という名の、空白のスタンプ。

でもその空白は、なぜかにじんでいた。

水でも、涙でもない。

たぶん、“思い出す直前の名前”のような重さだった。