廻谷探偵事務所

「おい、赤坂。」廻谷に呼び止められ、俺は控え室へと足を踏み入れた。

その手には、銀色の光を鈍く反射させる一本のハサミが握られている。

「ようやく完成したようだぞ。」

そう言って廻谷は、それを俺に手渡した。

手に取ってみると、ずしりとした重みが掌に馴染む。

見た目はただの医療用ハサミ。しかし、どこか“生きている”ような気配を感じた。

「これが俺の……武器。」

無意識に呟いた俺の声が、控え室の静けさに吸い込まれる。

金属の冷たさが、妙に心地よかった。

「大事に扱えよ。」

廻谷の声が、少し低くなる。

「製作者はちっとばかしネジがイカれてる奴だ。壊したら、次は変な機能付けられるかもしれねぇぞ。」

そう言ってニヤリと笑うが、その目だけは冗談ではなかった。

「……分かった。気をつける。」

そう答えると、廻谷は満足そうに頷き、少し間を置いて言葉を継いだ。

「真名の話だがな――」

声の調子が一変する。

「適当に付けちゃならねぇ。テメェがテメェらしいと思う名を付けてやれ。

そうすりゃ、そいつもお前に応える。」

その言葉に、胸の奥で何かが鳴った。

ハサミが、かすかに震えたような気がした。

---

俺は、自宅の古びたアパートへと帰り、ベッドの上でハサミと向き合っていた。

カーテンの隙間から差し込む街灯の光が、銀色の刃に反射して、天井へと淡く揺れる。

「……俺らしい、か。」

廻谷の言葉を思い出しながら、腕を組む。

自分らしい名前――そう言われても、いざ考えようとすると何も浮かばない。

何を基準に“俺らしい”と言えるのか。

何を信じて、何を斬るために、俺はこのハサミを握るのか。

考えれば考えるほど、頭の中がぐちゃぐちゃに絡まっていく。

そのうち“自分”というものが、どんな形をしていたのかさえ、わからなくなりそうだった。

ハサミの刃が、薄暗い部屋の中で微かに光った。

まるで、俺の迷いを映すように。

その時だった。

ピーンポーン――。

不意に鳴り響いたインターホンの音が、静まり返った部屋に不釣り合いに響く。

……何年ぶりだろう。家のインターホンが鳴ったのは。

古びたアパートらしく、モニターなど付いていない。

音だけが鳴り、誰が来たのかは分からない。

「……はい。」

チェーンをかけたまま、慎重にドアを少しだけ開ける。

外は薄暗く、見慣れた廊下が続くだけ。

「イタズラかよ。」

そう呟き、ドアを閉めようとした瞬間――

茶色い頭が、ドアの隙間からぬっと覗いた。

「よぉ、俺だ。」

神薙だった。

「……お前、夜中に人ん家のドア覗くとか、心臓に悪いんだけど。」

「悪ぃ悪ぃ。でもお前ん家、廻谷さんに聞いたらすぐ分かっちまってよ。気になって来てみた。」

「気になって、って……何が？」

「お前の“真名”、決まったかと思ってさ。」

そう言って、神薙はニヤリと笑った。

俺は思わず眉を寄せる。

「…まだだよ。そんな簡単に決まるかっての。」

「だろうな。」

神薙は笑いながら、ポケットからコンビニの袋を取り出す。

「ほら。差し入れ。夜食。」

中にはカップ麺と缶のコーヒーが数本。

「……お前、夜食持って後輩ん家来るって、どんな先輩だよ。」

「いいじゃねぇか。お前が倒れたら報告書誰が書くんだよ。」

「氷見さんが。」

「それはやべぇ。怒鳴られて耳が死ぬぞ。」

そう言って笑う神薙につられて、俺も小さく笑った。

二人でカップ麺の湯気を眺めながら、静かな夜が流れる。

「なぁ、赤坂。」

「ん？」

「この仕事、怖ぇか？」

その問いは意外だった。

俺は少しだけ考えて、答える。

「怖くないって言ったら嘘になる。でも…復讐のためだから。」

「復讐、か。」

神薙の声が少しだけ沈む。

しばらくの沈黙のあと、神薙はふっと笑った。

「ならせいぜい生き残れよ。お前が死んだら、時雨が泣く。」

「……あの人が泣く姿、想像できないんだけど。」

「ははっ、だよな。」

二人の笑い声が、静かなアパートの一室に響いた。

時計の針が日付をまたいだころ。

食べ終えたカップ麺の容器がテーブルの上で静かに冷えていた。

「そろそろ帰るわ。」

神薙は立ち上がり、伸びをしながら玄関の方へ向かう。

「わざわざありがとな。……変な時間に来るからビビったけど。」

「はは、夜ってのは落ち着くんだよ。考えごとするにはちょうどいい。」

玄関で靴を履きながら、神薙はふと振り返った。

「なぁ、赤坂。」

「ん？」

「“自分らしい”って言葉、難しく考えんなよ。」

俺は思わず眉をひそめる。

「どういう意味だ？」

神薙は口の端を上げて言った。

「自分らしいってのは、“こうありたい”って気持ちを誤魔化さねぇことだ。

誰に笑われても、ダセぇって言われても、やりたいように動ける奴が“自分らしい”ってやつだ。」

その言葉に、胸の奥が少しだけ熱くなった。

「……神薙らしいな。」

「だろ？」

神薙はニッと笑い、ドアノブに手をかける。

「ま、焦んな。真名ってのは、お前の中で“これだ”って瞬間に勝手に浮かぶもんだ。

無理して考えた名前じゃ、武器も応えねぇよ。」

「……ありがと。」

「礼はいい。次の仕事で生きて返ってきゃそれで十分だ。」

夜風が吹き込み、神薙の茶色い髪を揺らす。

「じゃあな、赤坂。」

そう言って、軽く片手を上げながら、神薙は静かな夜の街へと消えていった。

残された俺は、机の上のハサミを見つめる。

「……“誤魔化さない自分”、か。」

静まり返った部屋に、俺の小さな呟きだけが響いた。

---

神薙が帰ってから、部屋は静まり返った。

玄関の扉が閉まる音が、まだ耳の奥に残っている。

「自分らしさってのはよ、他人が決めるもんじゃねぇ。

自分で選んで、自分で守るもんだ。」

そう言って、あいつは笑って帰っていった。

飄々としてるくせに、時々妙に核心を突くことを言う。

「……自分で選んで、か。」

ベッドに腰を下ろし、手の中のハサミを見つめる。

硬質な銀の刃が、蛍光灯の光を鈍く反射した。

選ぶ。

俺は何を選ぶ？

復讐か、それとも……。

思考が巡るたび、胸の奥が重くなる。

まるで、燃え尽きた灰が心臓に絡みついて離れないような感覚。

「灰……鎖……」

気付けば、呟いていた。

言葉の響きが、妙に馴染んだ。

焼けた過去と、逃れられない鎖。

けれど、それでも前に進むために握る刃。

「……仮に、“灰鎖”ってのはどうだ？」

誰にともなく呟いた言葉が、夜の静けさに溶けていく。

それはまだ、正式な名じゃない。

けれど、不思議と心が少しだけ軽くなった。

「ありがとな、神薙。」

ぽつりとそう呟き、ベッドに体を預けた。

まぶたの裏に、あの馬鹿みたいに明るい笑顔が浮かんで、少しだけ笑みが漏れた。

---

「ねぇ、朱里ちゃん……やめよ？　しゃちょうに怒られちゃうよ」

「白亜の言うとおりだ。やめとけ」

「白亜も蒼斗も、やってみなきゃわかんないでしょ！！　……玄真はどっちの味方なの！？」

「えー、俺はどっちでもいいよ〜」

事務所の中から、子供の声が響いていた。

騒がしく、けれどどこか楽しげな声。

まるで放課後の教室みたいな雰囲気だ。

……なぜ、子供がいるんだ？

眉をひそめつつも、俺はドアノブに手をかけた。

この時の俺はまだ知らなかった。

このあと訪れる“地獄のような時間”のことを──。