丸の内もへじ～夜のアプリ紳士録～

女が泣きつくときの匂いは、鉄板のソースより甘い。

慎司はそう思っている。

新丸ビルの喧騒の外、スマホ画面に新しい通知が灯った。

『吉川 春菜（27）／2km圏内』

プロフィールは自己紹介だらけで、面白みゼロ。

教師らしい。

いつもならスルーするタイプだが――

プロフィール写真に映る、控えめな前髪と小さな鎖骨が妙に色っぽく見えた。

『こんばんは、会えませんか？』

慎司が送った言葉に、ものの三分で返事が届く。

『会いたいです。』

こういう真面目な女ほど、裏側に柔らかい何かを隠してる。

それを剥がすのが、慎司はたまらなく好きだ。

カフェ前で待っていた春菜は、期待以上だった。

白のブラウス、細い首筋、落ち着かない視線。

教師という肩書きに似つかわしくない、無防備さ。

「……お待たせしました。」

声は小さくて、でも耳に残る。

「場所、任せていい？」

慎司が問うと、春菜はすぐに小さく頷いた。

「……はい。」

心の中で笑う。

「……行きたい店がある。」

新丸ビルの飲食フロア。

『丸の内もへじ』の暖簾をくぐると、いつもの鉄板の匂いが春菜の香水と混ざった。

カウンターの奥に並んで座る。

春菜の小さな肩が、すぐ隣にある。

「ビール、飲める？」

「……少しだけ。」

慎司は百地に視線を送るだけで、冷えたジョッキが二つ運ばれた。

一口飲んだだけで、春菜の頬は桜色に染まる。

「先生、酔うの早いね。」

からかうと、春菜は慌てて首を振る。

だが、次の瞬間――

ふわりと慎司の肩に頭を乗せてきた。

「……ごめんなさい……」

小さな声と一緒に、ブラウスの襟元から熱が伝わってくる。

肩越しに感じる髪の香りが、さっきまでの真面目な自己紹介を全部裏切っている。

「ちょっとだけ、休ませてください……」

耳元に吐息がかかる。

店主の百地がちらりとこちらを見たが、何も言わずに鉄板を叩いた。

春菜の細い指が、慎司の膝の上をそっとなぞる。

――こりゃ、今日は確実だな。

慎司が心の中で笑った瞬間、春菜がぽつりと囁いた。

「……私……犯罪者かもしれないんです……」