少年セツナは、名前を取り戻す。

第18話「レクイエム・終曲」
　記録されなかった兵士たちが、次々と“名乗り”始めた。

　それは小さな炎のように、影部隊《オルド》内部で広がっていった。

　だがそれは同時に、“この国の闇”そのものを照らす行為だった。

⸻

　ある晩、セツナの元に届いたのは、軍上層部からの緊急通達。

【特別監査官・黒瀬セツナへ】

【影部隊の構造が崩壊しつつある。即時帰還を命ずる】

　けれど、セツナは首を横に振った。

「帰るだけじゃ、“終われない”。

　僕はここで、最後まで“名前の記録”をやりきる」

⸻

　その意思は、幹部たちにも届いていた。

　グルッペンは、静かに全幹部を集め、こう言う。

「我々が今、黙って見ているだけなら……この国は、また“記録を隠す側”に戻る。

　そうさせないために、俺たちが選んだ“少年”だったはずだ」

⸻

　鬱先生は、端末を開きながらつぶやく。

「セツナ、お前の記録を、**“国の記録”に上書きしてやるよ」

⸻

　その日、軍の全端末に向けて1本の映像が一斉配信された。

　記録したのは、ショッピ。

　映っていたのは、黒瀬セツナの声だった。

⸻

「僕は、黒瀬セツナ。かつて名前を奪われ、番号で呼ばれた者です。

　今、《オルド》と呼ばれる“名前のない兵士たち”と共にいます。

　お願いがあります。

　どうか、僕たちの“記録”を、消さないでください。

　この国に、“名を持って生きる”未来があるようにと、

　願っている人間がここにいることを——知っていてください」

⸻

　その映像は止まることなく、国中に拡散された。

　誰かが止める前に、誰かが消す前に。

⸻

　静まり返った幹部室の中、トントンは小さくつぶやいた。

「……きれいに泣ける日は、まだ遠いけどな」