僕の家には戦争がある

朝。

日本はゆっくりと目を覚ました。隣には、まだ静かに眠る空の寝顔。

（……空さんとこうして並んで寝るの、当たり前みたいだけど、本当は奇跡かも）

ゆっくりと指を絡めて、そっと握りしめる。

空のまつ毛が震え、ゆっくり目を開いた。

「……おはよう、日本」

「おはよう、日本」

何でもない、けれど大切な朝。

家のリビングでは、陸と海がコーヒーを飲んでいた。

「空、最近落ち着いたな」

「……あいつ、日本が他の誰かと歩くこと、本当に許せるのか？」

海がぽつりと疑問を口にする。

「許せるようにならんとダメだろ」

陸はカップをテーブルに置いて、窓の外を見つめた。

「家族として。……いや、それ以上としても」

学校。

日本は、空と少し距離を取って教室に入ることに慣れ始めていた。

今日は空が「先に行って」と言った。

珍しかった。

（……どうしてだろ、ちょっと寂しい）

空が来るまで、ひとりで席に座っていると、ふいにクラスメートが話しかけてきた。

「最近、空と離れとるんやな」

「……うん、まあ」

「なんか、ちょっと……羨ましい。ずっと空くんに守られてたんだしな」

その言葉に、日本は微笑んだ。

「守られてただけじゃない。俺も、守りたいから」

そう言えた自分が、少しだけ誇らしかった。

放課後。

空と一緒に帰る道。

「日本、今日……少しでも寂しかった？」

「はい、寂しかったです」

「ふふ、ちゃんと言えたね」

空が嬉しそうに笑った。

「じゃあ、明日も……少しだけ、離れよっか」

「はい」

ふたりは約束した。

終わりのない、小さな約束を。

でも、それは確かに、ふたりの新しい一歩だった。

夜。

日本は陸に声をかけた。

「父さん、また……一緒に遊びに行きましょ」

陸は驚いたように笑った。

「あぁ、いつでもいいぞ」

少しずつ、少しずつ。

日本の世界は、空だけじゃない場所にも広がり始めていた。

――でも、それでも空は、やっぱり特別だった。

（俺にとって、空は……“帰る場所”なんだ)

「空さん、明日も一緒に歩きましょ」

「うん、日本」

優しく繋いだ手は、もうお互いを縛るためのものじゃなかった。

――ふたりの物語は、これからも続いていく。

（完結）