無名の灯２

放課後、誰もが帰り支度を始める時間。

窓際では、日下部が遥の荷物を持っていた。

その手付きは、もはや自然だった。

「……あいつら、なんか付き合ってんの？」

ぽつりと、女子が呟いた。

それは疑問というより、確認のようなものだった。

「えー、前はあんなに嫌われてたのに？」

「てか、あのとき日下部、めっちゃ怒ってたよね。遥のために」

──“遥のために”。

その響きが、教室に微かな湿度を生んでいた。

ざわつきではなく、“腫れ物”を見るような妙な沈黙。

そこへ、蓮司が戻ってくる。

制服のシャツの裾は出したまま。

鞄すら持っていない。

くたびれた靴音だけが、教室に入り込む。

「……なに？　いい感じになってる？」

蓮司は、わざとらしく周囲に聞こえるように言った。

笑いながら。だが、冷えた笑いだった。

「意外とチョロいよな、日下部。……あいつ、案外、見た目に弱いんじゃね？」

冗談めいた声。

けれどその軽さの裏にある毒の成分に、何人かの顔がこわばった。

「まあ、いっか。どうせまた裏切られるんだし、あの子」

蓮司は“あの子”とは言わない。

だが、確実に遥のことを指していた。

女子の一人が目をそらした。

誰もが知っている。蓮司は、人の一番痛い場所を選んで踏む。

「前の学校でもそうだったじゃん。ね？　ほら、例の噂」

「え、何の話？」

わざと聞こえるように、近くの男子が食いついた。

蓮司は笑ったまま、肩をすくめる。

「ううん。いいの。どうせ誰かが喋るし」

それだけ言って、何でもないふうに窓を開ける。

入ってくる風で、誰かのノートがめくれる。

──それは、“風”のかたちをした合図だった。

すぐには何も起こらない。

だが、確かに教室の空気は少しだけ傾いた。

誰かが、日下部をちらりと見る。

誰かが、遥の方に目をやる。

そして──誰も、声をかけない。

蓮司は、まるで何もしていないように笑っていた。

けれど、それだけで充分だった。

「守ってるように見える関係」は、最も歪みやすい。

蓮司は、そこに手をかけただけだ。